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Capitolo Primo  

Introduzione

1.  Presentazione

Giunto al termine di questa parte degli studi teologici, è mio desiderio affrontare

uno studio attraverso il quale sia possibile mettere a frutto da un lato un po’ tutta l’articolata

attrezzatura metodologica e le nozioni acquisite dai corsi di teologia, e dall’altro la mia

personale passione per una figura spirituale che tanta parte ha avuto in questi anni vissuti in

Seminario.

Ciò che mi accingo a presentare è uno studio trasversale e particolare sulla figura

di Thérèse Martin (1873-1897), santa a tutti nota come Teresa del bambino Gesù del Volto

Santo. Si tratta di una tra le più studiate figure spirituali di questo secolo che si conclude

proprio con il primo centenario della sua morte e la sua elezione a Dottore della Chiesa.

Quasi cent’anni di ricerche, tra le quali si trovano livelli diversi di comprensione ed esiti

anche divergenti di interpretazione. La stessa bibliografia in merito è così vasta e

diversificata che non è immediatamente facile affrontare con profitto uno studio serio e

ordinato.

È quindi necessario, oltre al bagaglio culturale acquisito nel corso degli anni e alla

indispensabile, innata e maturata passione per l’umano, un metodo. Guida di questo

cammino sarà il teologo Hans Urs von Balthasar (1905-1988) con la sua opera “Schwestern

im Geist”1 (1970) che racchiude due studi precedenti riveduti ed ampliati rispettivamente su

Teresa di Lisieux (1950) ed Elisabetta di Digione (1953). Egli, nella sua introduzione al



4

testo, dichiara espressamente che “l’agiografia moderna ha certamente dato il suo

contributo alla frattura [fra teologia e santità]2, presentando i santi, la loro vita e la loro

opera quasi esclusivamente in categorie storiche e psicologiche, dimenticando quasi

sempre di avere anche e soprattutto un compito teologico. Quest’ultimo richiede però

l’uso d’un metodo diverso: non tanto uno sviluppo biografico–psicologico dal basso,

quanto un specie di fenomenologia soprannaturale, che partendo dall’alto, studi le

grandi missioni suscitate da Dio sulla terra”3 cioè il carisma assolutamente nuovo ed

irripetibile suscitato dallo Spirito Santo nella Chiesa, convergenza non occasionale tra il

santo e la sua missione che raggiunge la perfetta coincidenza solo nella persona della Madre

di Gesù.

2.  Fenomenologia teologica

Il metodo indicato da Balthasar – che si desidera applicare allo specifico profilo

scelto –  vuole essere una proposta esemplare e rigorizzante di studio agiografico. Egli

sostiene che lo studio teologico deve seguire i momenti della rivelazione di Dio non

“attraverso la storia”, ma “nella storia”: la storia non è cioè accidente della rivelazione. Il

momento non è solo occasione per la rivelazione, quanto piuttosto l’epifenomeno del

continuo dispiegarsi della Verità nell’individualità dei credenti: la storia del credente, non è

il tempo del credente nella storia, ma l’accesso non occasionale dell’individuo alla Verità

riconosciuta come tale: verità di quel singolo e quindi universale. Nel particolare,

l’universale si dice; l’individuo in quanto individuo, infatti, è salvo solo se considerato

nella irripetibilità della sua singolarità. Esclusivamente nella circolarità di questa tensione

tra particolarità e universalità si può considerare l’esemplarità di un santo. La chiesa,

elevando il santo ad esempio, proclama che tale individualità ha mostrato la Verità: la

testimonianza di quella precisa singolarità umana ha indicato l’unica vera umanità che è

quella di Cristo. L’evangelista Giovanni scrive infatti, che il Battista “non era lui la luce,

ma venne per rendere testimonianza alla luce. Veniva nel mondo la luce vera, quella che

                                                                                                                                     

1 H. U. BALTHASAR, Sorelle nello Spirito.
2 N.d.R.
3 H. U. BALTHASAR, Sorelle nello Spirito, p. 28.
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illumina ogni uomo”4. Nella seconda parte dei versetti citati sta l’orizzonte del nostro

compito di credenti (anch’esso singolare, unico ed irripetibile): essere illuminati dalla vera

luce attraverso l’atto di riconoscimento della verità della Luce, l’atto di fede.

Affermare frettolosamente che la strada tracciata dai santi è esempio per noi, è

ancora troppo poco. Solo nella esistenziale tensione drammatica tra missione e persona si

rivela la particolare possibilità del soggetto, non solo di essere santo, ma di accedere alla

Verità stessa, riconoscendo Dio come Dio; ciò che il santo in quanto tale ha realizzato in sé.

Si studiano gli scritti e le testimonianze, per rinvenire dalla storia gli atti concreti

del quotidiano. Ma ancora di più: per rinvenire dalla storia l’interpretazione degli atti

concreti del quotidiano. Qui è data la drammatica. Essa, proprio perché assolutamente

irripetibile ed individuale, dice la sua universalità. “Non dunque in un’astrazione della

vita, in una concettualizzazione del concreto, in una spersonalizzazione di ciò che è

personale ed irripetibile, ma è sulla scorta del metodo fenomenologico, che, per quanto è

possibile all’uomo, nel fenomeno concreto si coglie l’essenza, la «forma», l’intelligibile

nel sensibile […]5 che qui è qualcosa di soprannaturale e la sua contemplazione

presuppone la fede”.

Non solo questo è possibile all’uomo, ma proprio in questa drammatica si dà il suo

personale accesso alla verità. Così infatti si è rivelato Dio: nel Figlio dell’Uomo, non

nonostante l’uomo! A testimonianza di ciò si noti che nella Chiesa sono stati dichiarati santi

alcuni che con un solo atto hanno aderito personalmente e completamente alla loro missione:

sono i martiri. Ciò conferma il fatto che nell’atto si dà la verità ed in quel particolare atto ne

va completamente del soggetto. L’agiografia allora è compito eminentemente teologico e

quanto mai non storicistico.

                                                

4 Gv 1,8-9.
5 N.d.R.: omissis.
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Capitolo Secondo  

Le fonti su Thérèse Martin

Possiamo catalogare le fonti principali secondo due grandi categorie: gli scritti

autografi autobiografici da un lato e le numerose testimonianze dall’altro, e fra queste quelle

rese al processo di canonizzazione. Come si può ben comprendere, l’importanza delle fonti

autografe ha un primato assolutamente insuperabile. Per tale motivo nello sviluppo di questo

lavoro si farà riferimento quasi esclusivamente ad esse.

1.  Gli scritti di Teresa di Lisieux

I.  I manoscritti autobiografici

Quando il 30 settembre 1898, ad un solo anno di distanza dalla morte della

carmelitana Teresa di Gesù Bambino del Volto Santo, giunsero al carmelo di Lisieux dalla

tipografia le duemila copie di “Soeur Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte Face,

Religieuse Carmélite (1873-1897). Histoire d’un ame, écrite par elle-même. Lettres.

Poésies”, più d’una religiosa ebbe da ridire a proposito di tale impresa letteraria. Di lì a

pochi anni le ristampe del volume si susseguirono a ritmo serrato e ben presto tra ristampe e

nuove edizioni, come un scintilla in un pagliaio, la notorietà di questa geniale ragazza di fine

ottocento crebbe fino a noi. Il testo che i carmeli, prima di Francia e poi di tutta Europa,

ebbero tra le mani conteneva un relazione autobiografica unitaria di una giovane carmelitana

sposa di Cristo in tenera età e nata alla vita eterna dopo pochi anni. Ciò che stupì fu che

nelle fitte cinquecento pagine del volume si respirava una tale altezza spirituale da non

credere che potesse essere l’opera di un’anima così giovane: la novità assoluta di stile, di

contenuti, di impostazione teologica e al contempo il candore e la freschezza con la quale
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erano esposti lasciavano perplessi e affascinati. In realtà, tale scritto apparentemente

unitario, era l’opera minuziosa e paziente di ricucitura di tre diversi manoscritti, che

presentavano temi, destinatari e generi letterari diversi. L’artefice di tale puntiglioso lavoro

fu madre Agnese di Gesù (Paolina), sorella della fino allora ignota carmelitana. Secondo il

progetto originario di madre Maria di Gonzaga (priora del carmelo di Lisieux) i tre

manoscritti, proprio per la loro natura così diversa, non si presentavano idonei per il grande

pubblico a cui li si voleva destinare. Perfino Teresa considerava tali righe assai imperfette

e povere dal punto di vista stilistico e perciò ella stessa autorizzò madre Agnese a ritoccare

“tutto quello che crederete bene di togliere o aggiungere al quaderno della mia vita”6.

Teresa infatti, negli ultimi tempi, era ormai conscia che quei suoi quaderni spirituali non

sarebbero rimasti patrimonio né della sorella, né della madre Maria di Gonzaga, né del

piccolo carmelo di Lisieux, ma sarebbero stati dati alle stampe per la loro diffusione. A

questo riguardo Abramo Levi scrive che Teresa “aveva attribuito importanza di giorno in

giorno maggiore ai suoi manoscritti. Aveva quindi aderito all’idea che fossero pubblicati,

dopo la sua morte”7. L’autore, che ha parole così tendenziose per Teresa, non risparmia

neanche l’opera di madre Agnese; ella mettendosi nei panni di editore senza dubbio fu

animata da grande zelo nella profusione di correzioni, tagli e cuciture (sono stati contati

circa 7000 interventi più o meno gravi). “Madre Gonzaga rivelò il suo temperamento

morbosamente geloso nel volere che tutti e tre i manoscritti fossero indirizzati a lei.

Questo non comportava soltanto un mutamento nella dedica, ma profonde e

numerosissime variazioni nel testo, perché Teresa, scrivendo, si rivolgeva alla madre

[priora] cui il quaderno era dedicato [...] E questa fu una serie di modifiche

comprensibili anche se deplorevoli”8. Sembra invece più moderata e consona alla realtà e

alle buone intenzioni, la posizione di tanti altri autori che ravvisano in madre Maria di

Gonzaga, più che un desiderio morboso e geloso, la sincera speranza che nulla ostasse alla

pubblicazione degli scritti da parte delle autorità ecclesiastiche preposte all’esame della

pubblicazione. “Sarebbe ingiusto asserire, come alcuni con leggerezza hanno fatto, che la

madre Agnese ha ‘tradotto’ e ‘tradito’ Teresa, offrendocene un’immagine storico–

                                                

6 Proc. Ord., I, f. 157v°; citato in Gli scritti, p. 27.
7 A. LEVI, Teresa di Lisieux, p. 17.
8 A. LEVI, Teresa di Lisieux, p. 18.
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spirituale falsata [...] Teresa, nella sua fisionomia nitida e nella sua dottrina evangelica

luminosa, è la stessa nei testi antichi e nei nuovi”9. È evidente che colei che per anni

aveva seguito Teresa negli studi domestici, che le aveva corretto i compiti e la sintassi, si

sentì un po’ nella stessa posizione dovendo proporre la sorella al mondo intero. Inoltre

madre Agnese di Gesù fu pressata non solo da madre Maria, ma anche dai suggerimenti del

censore, padre Madelaine, che doveva vigilare sulla pubblicazione. La stessa madre Maria,

comunque, durante i processi di canonizzazione avvisò circa la portata di tali variazioni

apportate ai manoscritti originali. Il tribunale ecclesiastico decise infatti che fosse ricopiato

ed inserito negli atti processuali il testo autentico secondo gli autografi. Ciò permise di

attingere direttamente alle fonti autografe con grande larghezza e nel 1956, dopo un

intensissimo lavoro di ricostruzione delle parti espunte e delle frasi “grattate”, usciva al

pubblico la riproduzione fotografica perfetta dei tre manoscritti. Già nel 196010 fu

disponibile attraverso l’editrice Àncora, la versione italiana, che in soli quattro anni stampò

ben otto edizioni.

A.  “La storia primaverile di un piccolo fiore bianco”11

o manoscritto autobiografico A12

Il primo dei tre testi fu composto tra l’inizio di gennaio del 1895 ed il 20 gennaio

1896. È una preziosa raccolta dei ricordi della famiglia Martin e in particolare dell’infanzia

di Teresa. L’ordine di scrivere questi ricordi fu dato a Teresa nell’inverno del 1894 dalla

madre priora Agnese di Gesù su consiglio di suor Maria del Sacro Cuore (la sorella

Maria)13. Ella infatti fece notare alla superiora come Teresa ricordasse con dovizia di

particolari la sua infanzia e sottolineò la possibilità che tali ricordi potessero essere di

edificazione. Teresa accettò mal volentieri questo incarico per timore di dissiparsi nei

ricordi di un mondo che le era ormai lontano; l’obbedienza però vinse la riluttanza e la sera

della vigilia dell’onomastico di madre Agnese depose ai suoi piedi il semplice quaderno,

                                                

9 V. MACCA, Introduzione in Gli scritti, p. 30.
10 Il nulla osta della curia milanese è del 26 luglio 1960.
11 “Histoire printanière d’un petite Fleur blanche”.
12 MA1 ÷ MA239.
13 «Per scrivere il suo manoscritto, si procurò per mezzo della sorella Leonia un quaderno da due soldi dalla carta

pessima. Credeva all’inizio di adoperarne uno solo; grande fu così la sorpresa quando si vide obbligata a

chiederne un altro» (C. MARTIN, Consigli e ricordi, pp. 142).
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dopo un anno intenso di lavoro, cesellando ricordi e rendimenti di grazie a Dio per la

propria storia. Ritagliò il tempo dal riposo e dai rari momenti di libertà. Seduta su uno

sgabello, appoggiandosi un piccolo scrittoio sulle ginocchia, scriveva soprattutto tra

mattutino e lodi alla luce di un lampada di cui alzava lo stoppino con uno spillo14.

Consegnato lo scritto, mai più ne chiese nulla, né mai più ne riparlò. Per la stesura di questi

ricordi, fu consegnato a Teresa il prezioso carteggio di mamma Zélia. Ella se ne servì, ma

assai sobriamente; era conscia, infatti, di scrivere per chi conosceva già tanti particolari di

quella vita ora lontana; preferì così lasciar correre la penna sulla brezza dei suoi moti

interiori. Non faceva brutte copie e raramente tornava su quanto scritto.

Leggendo queste pagine non bisogna lasciarsi trarre in inganno: non si tratta di un

semplice diario di ricordi; pur non essendoci un progetto organico di stesura si respira la

determinazione del progetto preciso di vita di una donna già da tempo incamminata sul

sentiero della santità che reinterpreta alla luce delle mete già raggiunte la via sulla quale il

Signore l’ha condotta fino al Carmelo. Ciò significa – e vale anche per gli altri scritti – che

nei diari dell’infanzia fisica e terrestre, Teresa dispiega la sua infanzia spirituale: anelito

insaziabile nel rendere grazie per comprendere, nel riconoscere Dio per conoscere se

stessa, nel descrivere la misericordia per narrare la propria storia. Qui sta la prima e grande

innata intuizione spirituale di Teresa. È assolutamente necessario immergersi in quest’ottica

interpretativa per non correre il rischio di non cogliere la profondità di pagine stese in uno

stile tanto personale quanto arbitrario. Non sono pochi infatti i commentatori che si fermano

ad un livello d’interpretazione dalle tinte pastello e lasciano la santità di Teresa e la sua

intensa dottrina intrisa di un infantilismo piacevole quanto insignificante.

B.  Lettera a suor Maria del Sacro cuore

o manoscritto autobiografico B15 o Lettera 175

Il manoscritto B è in realtà una lunga lettera di risposta a suor Maria del Sacro

Cuore la quale desiderava penetrare nella dottrina spirituale della giovane sorella già

consapevole della propria fine ormai prossima. Ottenuto il doveroso permesso da parte di

                                                

14 «Per molti anni della sua vita religiosa si servì di una lampada il cui meccanismo non funzionava più, al punto

che, per ricollocare al suo posto lo stoppino, occorreva servirsi di uno spillo. Ma lo faceva con una tale grazia che

sembrava naturale vederla incomodarsi con questa lampada e ci ingannava a tal punto che eravamo persuase che

preferiva questa a qualunque altra» (C. MARTIN, Consigli e ricordi, pp. 141-142).
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madre Maria di Gonzaga, allora priora, la lettera fu stesa tra il 13 ed il 16 settembre 1896,

al termine cioè degli esercizi spirituali tenutisi all’inizio di quel mese e fu datata «settembre

1896»16. Contiene “la piccola dottrina di Teresa”, una vera rivelazione di ciò che di più

profondo era nella sua anima17. Questo gioiello prezioso di spiritualità fu successivamente

incastonato nella già citata prima edizione di “Storia di un’anima” a formare il capitolo XI,

quindi dopo il manoscritto C. Il manoscritto B contiene una delucidazione ex professo della

sua “piccola dottrina” come la chiamava suor Maria del Sacro Cuore, ma non si ha una

pretesa sistematica sulla sua vita spirituale, quanto la risposta al desiderio di conoscere

qualcosa che non è facilmente dicibile. Teresa infatti scrive: “nelle pagine seguenti [io ho

risposto al desiderio]18, ma così male da sembrarmi impossibile che lei capisca”19. Come

nella maggior parte dei suoi scritti, Teresa non si rivolge al destinatario dello scritto stesso,

ma preferisce rivolgersi a Gesù: “scrivendo, parlo a Gesù, così mi è più facile esprimere i

miei pensieri. Ciò che, purtroppo, non impedisce che siano espressi molto male!”20.  In

realtà ciò che abbiamo ricevuto, anche se stilisticamente semplice, ci sorprende per la

armonia dei sentimenti ivi espressi e per la sublime profondità dei contenuti di fede. Proprio

qui è ravvisabile un primo paradosso di semplicità e profondità della sua statura spirituale.

Come fa notare Conrad De Meester21, “semplice è il contrario di complicato, ma non di

profondo! E il semplicemente profondo è oggetto di riflessione” quindi di studio. Guai a

pensare la semplicità come rimedio della complessità; non è staccandosi dalla complessità

che si diventa semplici. La vera profondità è affrontare la complessità con la semplicità,

nella consapevolezza non rassegnata del proprio limite, della propria finitezza. Teresa

questo, non solo lo ha compreso, ma lo ha vissuto fino all’estremo e il manoscritto B è un

caso esemplare di questa riflessione, di questo studio, di questa vita.

                                                                                                                                     

15 MA240 ÷ MA265.
16 MA240.
17 V. MACCA, Introduzione in Gli scritti.
18 N.d.R.
19 MA245.
20 MA245.
21 C. DE MEESTER, Dinamica della fiducia, p. 39.



11

C.  Manoscritto autobiografico C22

Il 3 giugno 1897, in seguito alle pressioni di madre Agnese di Gesù presso madre

Maria di Gonzaga, fu ordinato a Teresa di continuare a scrivere i suoi ricordi per

completare il racconto della sua vita23. Tale richiesta era motivata dalla utilità di avere

anche i ricordi della vita religiosa della giovane carmelitana per poter compilare, in un

giorno ormai prossimo, la usuale circolare24 di comunicazione per i carmeli, nella quale si

raccoglievano in breve le notizie salienti e il profilo spirituale della consorella defunta. La

stesura del manoscritto durò tutto il mese e si interruppe quando agli inizi di luglio Teresa

non reggeva più nemmeno la matita per scrivere. “Io non scrivo per fare un’opera

letteraria, bensì per obbedienza”25. Con questa precisazione Teresa chiede perdono se

spesso, mentre narra, si perde e i suoi pensieri diventano velocemente preghiera. Ciò non

disturba affatto il lettore attento, perché da queste divagazioni affiora nitidamente ciò che a

Teresa sta più a cuore: la contemplazione del capolavoro di Dio nella sua vita. Si gusta

spesso come questa contemplazione è a tratti spontanea ed entusiasta e a tratti caparbiamente

desiderata e ricercata.  Sicuramente, come lei stessa ci racconta, la stesura di queste pagine

fu ardua e spesso penosa, sia per lo stato di salute, sia per le continue interruzioni del

lavoro a causa delle mille attenzioni delle consorelle, che pensando di farle piacere

cercavano di renderla partecipe in tutti i modi possibili della vita di comunità26. Lo scritto

appare tronco; cioè non possiede una vera e propria finale27.

II.  Le lettere

Riguardo alla edizione delle fonti – di cui si diceva nei paragrafi precedenti – una

data fondamentale è il 1948, quando A. Combes riuscì a convincere le sorelle Celina e

Maria dell’importanza della pubblicazione quasi integrale dell’epistolario. Il carteggio –

                                                

22 MA266 ÷ MA339.
23 «Per quanto riguarda la parte del manoscritto, inviata a madre Maria di Gonzaga, che Teresa redasse quando

era molto ammalata, fu necessario obbligarla a scrivere più largo [N.d.R.: rispetto a quanto fece per gli altri quaderni],

lasciando un conveniente spazio fra le linee, usando un foglio rigato» (C. MARTIN, Consigli e ricordi, pp. 142-143).
24 Si chiama “circolare necrologica” la nota biografica che, dopo la morte di ogni carmelitana, si invia ai monasteri

dell’Ordine. Ma non tutti i Carmeli hanno l’abitudine di farlo. Cfr. C. MARTIN, Consigli e ricordi, p. 183.
25 MA278.
26 Cfr. MA300.
27 Probabilmente la vera finale è quella non scritta: gli ultimi giorni e l’agonia. Qualche bozzetto di questo “non scritto”

l’abbiamo nei Quaderni di cui si dirà più sotto.
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detto comunemente “le lettere” – si compone in realtà di 238 manoscritti suddivisibili in

lettere, biglietti e annotazioni. Il loro valore può ben paragonarsi a quello dei manoscritti

autobiografici per diverse ragioni. Prima fra tutte la libertà di espressione, poi per la varietà

dei destinatari (le sorelle, il papà, le cugine, gli zii, preti, missionari, ecc.) e degli

argomenti; e ancora per il loro estendersi fino a coprire praticamente tutto l’arco della vita.

Il loro valore resta intimamente legato alla semplicità del quotidiano. Lo stile letterario è

tipicamente teresiano e non smentisce né la freschezza né l’originalità. Nitidamente appare

come Teresa svolga e maturi la sua fede nel quotidiano distendersi dei giorni attraverso i

fatti della vita, della morte, della malattia e della salute, dei fatterelli e delle grandi

decisioni. Questa costellazione di bozzetti familiari completano e contestualizzano i

manoscritti che altrimenti resterebbero quasi sospesi senza tempo.

Un’attenzione particolare va data alle lettere indirizzate ai fratelli missionari: esse

rendono ben ragione del patronato assegnatole. Sono una piccola sintesi di amore per la

missione e un vero gioiello di spiritualità sulla santificazione dei sacerdoti.

Le lettere dell’ultimo anno racchiudono le profondità del travaglio spirituale in un

fondersi di buio e contemplazione; è il travaglio che giungerà al suo apice, al limite

dell’umano, nell’agonia. In questi ultimi scritti si respira l’anelito all’Eterno nello spasmo

della consumazione estrema offerta per amore della Chiesa.

III.  Le preghiere

Si tratta di 14 manoscritti che la santa scrive in occasioni diverse. Richiederebbero

un discorso molto particolareggiato che non si affronta in questa sede per brevità. In ogni

caso si può dire che la loro natura particolare li distanzia dagli altri scritti; la differenza

risiede nel fatto che la santa cerca di sintetizzare un concetto spirituale, o uno stato d’animo,

o un atteggiamento edificante del cuore, in poche righe; sono cioè testi “costruiti” ad arte per

poter cristallizzare un momento di vita o un particolare passaggio ascetico.

IV.  I componimenti poetici

Anche le poesie rivestono un grande interesse; rivelano un’anima poetica. Anche se

non stilisticamente eccellenti – scrivono i commentatori – riescono a comporre interessanti

simbolismi in semplici figure del quotidiano; le piccole cose di tutti i giorni; mostrano

ancora una volta la capacità di Teresa di vivere l’attimo nell’essenziale cristiano. Purtroppo
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per poterle cogliere nella loro verità andrebbero, come tutti i componimenti poetici,

affrontati nell’originale francese: la traduzione, per quanto fine e rispettosa, non potrà mai

giungere al cuore dell’intenzione originaria e riprodurre musicalità e ritmi così come sono

stati concepiti.

Teresa28, sempre a detta dei commentatori più accreditati, pare però costretta dal

verso, dalla rima e soprattutto dalla melodia sulla quale queste andavano cantate: la parola

perde a volte di quella spontaneità che tanto si apprezza negli altri scritti.

V.  Le pie ricreazioni

Si tratta di testi assai poco noti ai più, sia per la loro irreperibilità nella traduzione

italiana fino a pochi mesi fa29, che per la esiguità della novità letteraria. Sono otto

composizioni teatrali di piccola entità atte a far “ricreazione” nella austerità del monastero

del carmelo. Due di queste sono su Giovanna d’Arco e tre sulla vita di Gesù. Scopriamo

inaspettatamente Teresa improvvisata sceneggiatrice, regista, pittrice, costumista, attrice e

protagonista di questi piccoli componimenti “da salotto”. Conoscendo Teresa, si può certo

immaginare quanto entusiasmo e quanta intraprendenza deve aver speso in questi lavori e, se

le composizioni – scritte sempre per obbedienza alla madre priora – sono ben otto, significa

certo che esse dovevano risultare assai gradite30. Tra le righe dei testi affiora come,

attraverso queste composizioni, Teresa cercasse di far trasparire messaggi edificanti la

comunità; con sottili rimandi o aperte allusioni – ben comprensibili alle consorelle – non

mancava di mettere in mostra la strada da percorrere per compiere un nuovo passo sulla via

della santità. Questo desiderio di perfezione, lontano da ogni mania di perfezionismo o

smania di protagonismo, si mostra rivestito di grande carità e massima attenzione alle

piccole cose del quotidiano.

                                                

28 Cfr. C. DE MEESTER, Dinamica della fiducia, p. 43.
29 Faccio riferimento alla recente uscita di “Pie ricreazioni” e della recentissima pubblicazione dell’opera omnia curata dai

Carmelitani (Opere).
30 Solo “Fuga in Egitto” (1896) non trovò particolare apprezzamento in madre Agnese che interruppe la recita con la scusa

che era troppo lunga e stancava la comunità. Per una volta Teresa aveva concesso una larga parte all’allegria e al buon

umore, ma madre Agnese non apprezzò la battaglia dei briganti a colpi di bottiglia, il loro linguaggio familiare, inconsueto nella

sorella, la loro canzone “moderna” e cancellò anche alcuni altri brani dal manoscritto. Il taglio fu maldestro e fece perdere il

senso della drammatizzazione. Cfr. note di PR6 in Opere, pp. 1418-1419.
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2.  Le altre fonti

Le fonti attendibili su Teresa sono circoscrivibili a quelle testimonianze di coloro

che vivevano a stretto contatto con la santa e che in diversi tempi e modi furono dati alle

stampe. Sono suddivisibili per autore con qualche precisazione per quelle maggiori.

“Naturalmente tutti questi testi sono riportati da testimoni e non scritti da Teresa di

proprio pugno, con tutti i problemi di veridicità che ciò comporta”31. A queste

testimonianze vanno aggiunte quelle rilasciate durante il processo canonico32.

I.  Madre Agnese di Gesù33

Già dall’aprile 1897 madre Agnese appuntò ciò che quotidianamente coglieva

dalle labbra di Teresa. La rielaborazione successiva di tali appunti, raccolti in un quaderno

del 1904 ora scomparso, originò i cosiddetti “Quaderni verdi” (1909), il “Quaderno

giallo” (1923) e i “Novissima verba” (1927)34. A questi va aggiunta la testimonianza resa

al processo del 1910. Tra le varie proposte pare meglio rifarsi al “Quaderno giallo” che

resta il più completo e non troppo rimaneggiato per il grande pubblico35.

II.  Suor Genoveffa di santa Teresa

Anch’ella ci lascia una raccolta di detti della sua maestra di noviziato. Più piccola

rispetto a quella della sorella maggiore, ma altrettanto interessante soprattutto per cogliere i

tratti di un rapporto intimissimo che ha profondamente segnato la vita di queste due

inseparabili sorelle36.

Oltre a questa testimonianza Celina ci lascia anche due testi di riflessione sulla

sorella Teresa di cui “C. MARTIN, Consigli e ricordi” è il più interessante. Celina,

utilizzando la sua memoria e mostrando tutto il suo affetto, cerca di delineare il profilo

                                                

31 Ultimi colloqui, p. 29.
32 Sono racchiuse nei due tomi “Procès de bèatification et canonisation...”. Vedi bibliografia.
33 I dati precisi della parte che segue sono tratti da Ultimi colloqui, pp. 29-32, che risulta essere il testo più ordinato riguardo

le testimonianze non autobiografiche su Teresa. Questi, dove scarsi, sono ampliati da quelli raccolti nel volume Opere di

recentissima pubblicazione.
34 La traduzione dell’edizione detta “Novissima Verba” si trova in Gli scritti, pp. 309-378.
35 Ultimi colloqui, pp. 33-240.
36 Ultimi colloqui, pp. 241-268.
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spirituale della sorella. Rielabora il testo praticamente per tutta la sua lunga vita, ed esce

alle stampe in seconda37 e definitiva edizione l’anno dopo la sua morte (1959).

III.  Le altre testimonianze

Sono quelle di suor Maria dell’Eucaristia, di suor Maria della Trinità, di suor

Teresa di sant’Agostino e di alcune altre suore. Sono di relativa importanza rispetto alle

altre testimonianze che abbiamo a disposizione e il più delle volte non fanno che ripeterle e

confermarle.

                                                

37 La prima edizione è del 1951.
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Capitolo Terzo  

Testo, struttura e analisi della lettera

a Celina del 24 dicembre 1896

1.  Introduzione

Per affrontare la figura della Madre di Gesù nella spiritualità di Teresa, l’unica

strada seriamente praticabile è quella di una esegesi dei testi ove Teresa parli di Maria. Ma

questo, anche se pare il metodo più ovvio, non è il più proficuo. Ciò perché Teresa, come si

è detto, non è sistematica, ed il suo intento letterario non è mai specificatamente dottrinale.

È necessario, allora, scoprire quei testi che risentono maggiormente del moto spontaneo

della sua anima, quelli dove la sua penna scorre libera da censure, da paure e segue la

brezza della sua luminosa interiorità. Da questi testi si può rinvenire, come in filigrana, se

non una completa dottrina almeno una struttura portante, una serie di punti focali che

dichiarano l’originalità della sua fede. È proprio “nella corrispondenza con Celina che

Teresa manifesta per la prima volta una certa disinvoltura. Ma bisogna aspettare il 1893

perché ella raggiunga quel dono di espressione che continuerà a perfezionarsi sino alla

morte”38. Qui si motiva la lettera scelta; scritta con grande disinvoltura a Celina nell’ultimo

anno di vita.

La storia personale di Teresa, come si sa, è intrisa di fatti e fatterelli che dicono

molto della relazione profonda tra lei e la Madonna. Ma, anche qui, l’unico e sicuro mezzo

di approfondimento passa attraverso i racconti propri di Teresa. In conclusione la via più

                                                

38 Introduzione alla lettere in Opere, p. 289.
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promettente per il nostro scopo è l’analisi attenta di un testo dal quale affiori “spontanea”

la relazione unica e personale tra Teresa e Maria. Analizzati poi gli altri testi ad esso simili

per stile o per temi, si renderà necessario ripercorre la storia di questo rapporto, per

rinvenirne le peculiarità. Solo il confronto tra componenti diverse potrà fare luce su questo

versante della sua spiritualità tanto significativo quanto spesso disatteso dagli studiosi.

2.  Lettera a Celina del 24 dicembre 189639

Il testo scelto per compiere questo tracciato è una letterina inviata alla sorella

Celina nella ricorrenza del Natale 1896, che sarà anche l’ultimo. In questo biglietto Teresa

finge che sia Maria stessa ad inviare alla sorella, più che gli auguri di Natale, un vero e

proprio prezioso distillato per curare la “malattia spirituale” della sua amata novizia.

Sicché il Natale è solo un pretesto per un decisivo salto di qualità nella ascesi. Questo

Natale richiama limpidamente quel Natale 1886 in cui Teresa compì da sola questo salto e

di cui proprio Celina fu la prima testimone40. Sono passati esattamente dieci anni ed è tanto

vivo questo ricordo in Teresa, che la coincidenza non può essere casuale41.

La scioltezza con cui Teresa prende le parti di Maria è per noi particolarmente

significativa, perché suggerisce come in qualche modo Teresa “conosca” Maria con una

sapienza affatto particolare. La sua grande confidenza ci dirà senza dubbio qualcosa della

sua familiarità con la Vergine. Tale presupposto muove dalla certezza che, nella sua vita,

Teresa è giunta alla verità profonda che è stata instillata nella concretezza di una

dedicazione quotidiana alle cose di Dio, nella consapevolezza, spesso non riflessa, che il

quotidiano è il luogo non occasionale della Verità. Un riscontro indubitabile che vale per

tutto è il componimento poetico “Il mio Canto per Oggi”42.

                                                

39 L182 nella numerazione de Gli scritti. LT 211 nella numerazione di  Correspondance générale: II (1890-1897) e in

Opere.
40 MA133.
41 Scrive in proposito pochi giorni prima a Padre Roulland: “La nuit de Noël 1886 fut, il est vrai, décisive pour ma

vocation, mais pour la nommer plus clairement je dois l’appeler: la nuit de ma convertion”; “La notte di Natale

1886 fu, è vero, decisiva per la mia vocazione, ma per chiamarla più esattamente devo definirla: la notte della mia

conversione” LT201.
42 P5 o CP3. Ma anche l’ultima strofa della poesia “Viver d’amore”: «Ecco il mio Cielo, ecco il mio destino: vivere

d’Amore!!!...» [P17 o CP9].
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A questo proposito è interessante notare come Jean Guitton, nella sua acuta lettura

della spiritualità teresiana, intitoli un capitolo “L’irrealtà del tempo e l’eternità del

momento” 43. Egli sostiene infatti che la prassi di Teresa smentisce quelle dottrine che

suppongono il momento presente solo come un punto attraverso cui l’uomo può comunicare

con l’assoluto; l’adesso, l’oggi come sacramento dell’eternità del tempo; e più ancora

contro il loro errore di “insegnare per un verso che il momento presente, temporale

terreno, può equivalere alla beatitudine eterna e, per l’altro, che si deve negare

l’esistenza e condannare la speranza dell’Eternità che segue la morte, per desiderare

soltanto «l’eternità» di certi momenti terreni”44. Il loro errore infatti conduce alla

dissoluzione del tempo in un provvisorio passaggio di istanti resi più o meno eterni come

mediocri momenti del sentimento. Per smentire quelle dottrine con le parole vive di Teresa,

Jean Guitton cita anch’egli alcune strofe del cantico “Il mio Canto per Oggi”45.

Continuando precisa che Teresa46, “sviluppa l’idea che l’abbandono è una disposizione

generale a fare o patire, ma senza la scelta dell’oggetto su cui la volontà suprema vuole

farci esercitare. E dice che la volontà di Dio si concentra e compendia nelle condizioni

del momento presente e così passa nelle facoltà, e da lì nelle cose”. Ciò sostiene –

conclude Guitton – “assai bene quella perfetta identità di tutto con tutto, che è l’effetto

dell’unica attività divina che riempie i secoli dei secoli e li pareggia con l’infinitamente

piccolo d’ogni secondo umano”47.

Jean Guitton è però ancora legato ad una visione della temporalità che

fondamentalmente slega il momento presente dall’eternità, cioè pensa che l’attimo per

quanto informato dall’eterno dove il soggetto è inderogabilmente chiamato a se stesso, resta

comunque altro dall’eterno. Teresa invece pare affermare che l’Eterno vive del momento di

Teresa e le sue stesse sofferenze non gli sono indifferenti; la sua vita è vissuta come

continuo destinarsi dell’Eterno (o di Gesù, nel linguaggio che le è proprio) a sé. Si pensi a

tutta la sua immaginazione a proposito di Gesù che dorme e non sente, che gioca con la sua

“pallina”, che è andato lontano, che la previene nei desideri, ecc. Non si tratta di un eterno

                                                

43 J. GUITTON, Il Genio di Teresa, pp. 41-47.
44 J. GUITTON, Il Genio di Teresa, p. 44.
45 P5 o CP3.
46 Sviluppando un parallelo con Caussade.
47 J. GUITTON, Il Genio di Teresa, p. 46.
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ritorno di un già dato. La storia è vissuta da Teresa come luogo di momenti sempre differenti

perché sempre nuova è la Verità che a lei si destina. Tant’è vero che in Teresa non troviamo

alcuna fiducia nel sapere teoretico come luogo della verità, se non al suo livello normativo.

Il sapere è normativo nella sua asserzione di un limite sotto il quale il soggetto non è

nemmeno più se stesso48. Sopra a questo limite il sapere è eminentemente pratico49, è sapere

la Verità: conoscere Gesù infatti è per Teresa, dedicarsi totalmente a Lui50. Questa

esperienza d’amore si dà in una infinita serie di piccoli atti: «approfittiamo del nostro

unico momento di sofferenza, badiamo solo all’attimo che passa. Un attimo, è un tesoro...

Un solo atto d’amore ci farà conoscere più a fondo Gesù, ci avvicinerà a lui per tutta

l’ETERNITÀ!...»51. Solo la coincidenza tra questo concetto di temporalità e la scelta riflessa

di Teresa di vivere quaggiù nella sublime gioia dell’istante presente spesso faticosamente

cercata nella piccolezza, nell’insignificanza, nella sofferenza, ci permette di additare questa

lettera ad esempio rigoroso per il nostro discorso e di porre una pertinente interpretazione

della dialettica tra l’oggi e la promessa del domani. A meno di questo livello di

comprensione si corre il rischio di considerare Teresa poco più che una romantica ragazza

borghese di fine Ottocento52, e la nostra lettera una espressione della sua leziosità.

                                                

48 Si pensi ad esempio a quanto affermato in MA161 in cui parla della vita religiosa “tal quale è, con i suoi obblighi [la

norma perché il soggetto sia tale] e i suoi sacrifici consumati nell’ombra [quel di più che dice un sapere ulteriore e non

deducibile]”.
49 Si segnala anche come il suo desiderio di verità vada oltre la stessa ricerca di un contatto diretto (non mediato da una

ricerca nella storia) con la verità. In una lettera, a tal proposito afferma: “Non ho nessuna voglia di andare a Lourdes per

avere estasi. Preferisco la monotonia del sacrificio!” (L85). Si veda a tale proposito anche la nota a p.31 (Sappiamo con

certezza...) circa le rivelazioni private.
50 “Non lasciamo nulla nel nostro cuore, niente che non sia Gesù” [L65 o LT89].
51 L65 o LT89. È un vero distillato di ciò che si sta cercando di dire con il rigore del linguaggio, che però non raggiunge il

cuore al modo in cui, nella sua semplicità, riesce a fare Teresa. Ancora una volta Teresa dimostra come il profondo sia

semplice, perché vibrante di una sapienza non teorica, ma eminentemente pratica.
52 Si confronti l’interpretazione di  I. MAGLI, Teresa di Lisieux. Malattia romantica e passione per la vita .
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I.  L’originale francese53

[Sulla busta il seguente indirizzo]

Envoi de la Ste Vierge
A mon Enfant Chérie

sans asile
sur la terre étrangère.

[Nel biglietto]

Noel 189654

Ma petite fille chérie,

Si tu savais combien tu réjouis mon coeur et celui de mon petit Jésus, oh que tu

serais heureuse!... Mais tu ne sais [5]pas, tu ne vois pas et ton âme est dans la tristesse. Je

voudrais pouvoir te consoler, si je ne le fais pas, c'est que je connais le prix de la

souffrance et de l'angoisse du coeur. O mon enfant cherie! si tu savais combien mon âme

a été plongée dans l'amer[10]tume lorsque je voyais mon tendre époux St Joseph revenir

tristement vers moi sans avoir trouvé d'hotellerie.

Si tu veux supporter en paix l'épreuve de ne pas te plaire à toi-même, tu me

donneras un doux asile, il est vrai que tu souffriras puisque tu seras à la porte de chez

toi, mais ne [15]crains pas, plus tu seras pauvre, plus Jésus t'aimera, Il ira loin, bien loin

pour te chercher, si parfois tu t'égares un peu. Il aime mieux te voir heurter dans la nuit

les pierres du chemin que marcher en plein jour sur une route emaillée de fleurs qui

pourraient retarder ta marche. Je t'aime, ô ma Céline, je [20]t'aime plus que tu ne saurais

le comprendre................

Je me réjonis de te voir désirer de grandes choses et je t'en prépare de plus

grandes encore..... Un jour tu vien[25]dras avec ta Thérèse dans le beau Ciel, tu prendras

place sur les genonx de mon Jésus bien-aimé et moi je te prendrai aussi dans mes [30]bras

et je te comblerai de caresses car je suis ta Mère ta Maman chérie

(Marie la Reine des petits anges.)

                                                

53 Il testo è ricavato da: Correspondance générale: II (1890-1897), p. 931. La lettera è autografa. I piccoli numeri tra

parentesi quadre in apice (es.: [15])  indicano il numero della riga manoscritta. Sono indicati ogni cinque righe. Destinataria

reale della missiva è la sorella novizia suor Genoveffa.
54 L’edizione critica  Correspondance générale: II (1890-1897) p. 931 indica come data certa il 24 dicembre 1896.
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II.  Traduzione letterale55

[Indirizzo]

Messaggio della Santa Vergine

Alla mia bambina cara senza asilo in terra straniera

[Biglietto]

Natale 1896

Mia bambina cara,

Se tu sapessi come tu rallegri il mio cuore e quello del mio piccolo Gesù, oh

quanto tu saresti felice!... Ma tu non sai, tu non vedi e la tua anima è nella tristezza. Io vorrei

poterti consolare, se io non lo faccio, è perché conosco il premio della sofferenza e

dell’angoscia del cuore. O mia bambina cara! se tu sapessi quanto la mia anima è stata

gettata56 nell’amarezza57 quando io vidi il mio tenero sposo San Giuseppe ritornare

tristemente verso di me senza aver trovato una locanda.

                                                

55 Traduzione mia.
56 “Plongée” propriamente significa “immersa”. Qui però si vuole sottolineare l’azione nel suo valore passivo, a causa di un

agente esterno grave. Si noti anche che la voce verbale dovrebbe essere sempre accompagnata da un complemento. L’uso

senza complemento, che è erroneo, è tuttavia ricorrente al Carmelo di Lisiuex in quell’epoca nel senso di “preso”,

“impressionato”, “raccolto in ammirazione”, “stupore”, “profondamente assorto”. Esempi dell’uso senza complemento in

MA97 (nell’accezione di “rapita”) e LT54 (nell’accezione di “estasiato”). Cfr. Opere, nota 109 a MA97, p.1251. Questo

“essere gettata nell’amarezza” potrebbe allora suggerire non solo uno stato d’animo affranto e dolente, ma anche uno stato

di assorta meditazione nella sofferenza. Se vale l’ipotesi, si comprende meglio il senso di questo esempio: Maria immersa

nella sofferenza medita sul senso di essa e ne coglie il valore.

Analizzando più in dettaglio in particolare “Histoire d'une âme” notiamo che l’espressione compare più volte: “…la laissa

plongée dans un ravissement qui nepeut se décrire…” (Ms A 19r°); “La pauvre petite fleur avait été habituée à

plonger ses fragiles racines dans une terre choisie…” (Ms A 22r°); “La petite fleur du Divin Prisonnier me disait

tant de choses que j'en étais plongée” (Ms A 31v°); “Quand je pense à ces choses, mon âme se plonge dans l'infini,

il me semble déjà toucher le rivage éternel…” (Ms A 41r°); “Toutes les grandes vérités de la religion, les mystères de

l'éternité, plongeaient mon âme dans un bonheur qui n'était pas de la terre…” (Ms A 47r°); “Le regard plongé dans

le lointain” (Ms A 47v°); “le coeur plongé dans l'amertume la plus profonde” (Ms A 51r°); “alors je dis au Bon

Dieu quepour lui faire plaisir je consentirais bien à m'y voir plongée, afin qu'il soit aimé éternellement dans ce lieu

de blasphème…” (Ms A 52r°); “Mon âme était plongée dans l'amertume, mais aussi dans la paix, car je ne cherchais

que la volonté du Bon Dieu.” (Ms A 55v°); “J'avais l'âme plongée dans la tristesse” (Ms A 65r°); “Comme St Jean,

je voudrais être plongée dans l'huile bouillante, je voudrais subir tous les supplices infligés aux martyrs…” (Ms B

3r°); “tu le plongeras pour l'éternité dans le brûlant Abîme de Cet Amour” (Ms B 5v°); “plus tôt je crois bien qu'elle

m'aurait plongée dans le découragement…” (Ms C 7v°); “l'âme qui se plonge dans l'océan sans rivages de votre

amour” (Ms C 34r°). L’analisi pare proprio confermare l’ipotesi sopra esposta.
57 “Amertume” propriamente “amarezza” è utilizzata da Teresa 20 volte nei Manoscritti e 12 nelle Lettere. Evoca con forza

l’amarezza del calice di Cristo. Si veda esplicitamente in LT100 “un calice d’amertume” , LT213 “sentir toute
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Se tu vuoi sopportare in pace la prova di non piacere a te stessa, tu mi darai un

dolce asilo, è vero che tu soffrirai perché tu sarai alla porta di casa tua, ma non temere, più

tu sarai povera, più Gesù t’amerà, Egli andrà lontano, molto lontano per cercarti, se talvolta

tu ti smarrirai un po’. Egli ama di più vederti urtare nella notte le pietre del cammino che

camminare in pieno giorno su una strada smaltata di fiori che potrebbero ritardare il tuo

cammino. Io ti amo, o mia Céline, io t’amo più di quanto tu non lo sappia

comprendere...............

Io mi rallegro di vederti desiderare grandi cose e io te ne preparo di più grandi

ancora..... Un giorno tu ritornerai con la tua Thérèse nel bel Cielo, prenderai posto sulle

ginocchia del mio amatissimo Gesù e anch’io stessa ti prenderò nelle mia braccia e io ti

colmerò di carezze perché io sono tua Madre la tua cara Mamma(Maria la Regina dei

piccoli angeli.)

III.  Traduzione a senso

[Indirizzo:] Messaggio della Santa Vergine. Alla mia cara bambina senza asilo in

terra straniera. [Biglietto:] Natale 1896. Mia piccola58 cara, se tu sapessi come rallegri il

mio cuore e quello del mio piccolo Gesù, oh come saresti felice!... Ma non sai, non vedi e la

tua anima è nella tristezza. Io vorrei poterti consolare. Se non lo faccio, è perché conosco il

premio della sofferenza e dell’angoscia del cuore. Oh mia cara bambina! se tu sapessi

quanto la mia anima era immersa nell’amarezza vedendo il mio tenero sposo san Giuseppe

ritornare tristemente verso di me senza aver trovato una locanda. Se vorrai sopportare in

pace la prova di non piacere a te stessa, tu mi donerai un dolce asilo, è vero che soffrirai

finché sarai alla porta di te stessa, ma non temere, più tu sarai povera, più Gesù t’amerà. Se

ti smarrirai, Egli verrà lontano, molto lontano per cercarti. Egli ama di più vederti urtare le

pietre del cammino nella notte, che {vederti} camminare in pieno giorno su una strada

                                                                                                                                     

l’amertume du calice”, LT81 “souffrir et être méprisé! quelle amertume mais quelle gloire”. E per analogia MA98,

MA113, MA259, ecc. Al calice dell’amarezza e dello sconforto segue il premio e la gloria.
58 Vorrei sottolineare l’importanza del termine piccolo che accostato a “fille” perde un po’ della sua efficacia nella

traduzione italiana. Piccolo, petit, petite, petitesse ha per noi un chiaro valore teologico spirituale. Si tenga presente anche la

sua difficoltà nello stile teresiano; l’uso infatti pare divenire abuso in alcuni scritti. Qui si può risentire di un influsso non

casuale della sorella Paolina; ad esempio nel breve biglietto LC179 il termine ricorre quattordici volte. È interessante

ricercare piuttosto il vero senso che il termine riveste in Teresa: attiva e sofferte accettazione dell’ultimo posto, logica

profonda dell’abbandono fiducioso all’amore misericordioso. Petitesse come scelta del non comprendere: quotidiana via

d’ascesi. Cfr. G. MOIOLI, Teresa di Lisieux.
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smaltata di fiori che potrebbero ritardare il tuo cammino. Io ti amo, o mia Céline, io t’amo

più di quanto tu possa comprendere… Mi rallegro di vederti desiderare grandi cose e te ne

preparo di più grandi ancora… Un giorno tu sarai con la tua Thérèse nel bel Cielo,

prenderai posto sulle ginocchia del mio amato Gesù ed anch’io ti prenderò nelle mia

braccia e ti colmerò di carezze, perché io sono tua Madre, la tua cara Mamma Maria la

Regina dei piccoli angeli.

IV.  Analisi testuale

Il testo si presenta nella forma classica di missiva con l’indicazione del mittente

(“La santa Vergine”) e della destinataria sulla busta (“piccola cara senza asilo sulla terra

straniera”); con l’apposizione della firma (“Maria la Regina dei piccoli Angeli”) in calce al

testo. La destinataria nel testo è poi chiamata: “mia piccola cara bambina” “petite fille”,

“mia bambina cara” “mon enfant” e “mia Celina”. L’autrice si autodefinisce: “sposa di san

Giuseppe” , “tua Madre” e “tua cara Mamma”, “Regina dei piccoli Angeli”. Altri ruoli

attanziali quelli di “mio tenero sposo san Giuseppe”, di “piccolo Gesù”, “Gesù” “mio Gesù

amatissimo”, di “Cielo”59; compare poi il nome di Teresa come “la tua cara Teresa” riferito

a Celina. Non vi è alcuna difficoltà nel riconoscere la finzione letteraria assai ben riuscita.

Nel dettaglio. Nella parte introduttiva si trova una decisa esortazione; una sorta di

abbraccio consolatore che sollevi dalla tristezza e dagli scrupoli. Successivamente l’autrice

mette in chiaro la condizione esistenziale di povertà della destinataria: “non sai”, “non

vedi”; che hanno come conseguenza la tristezza. Spiega il perdurare di questa condizione di

tristezza malgrado il desiderio di volerla risolvere: la sofferenza ha un “prix”, un valore, un

premio. La prova è portata citando un aneddoto personale: Maria prova pena nel vedere

Giuseppe che torna sconsolato per non aver trovato alloggio. Il riferimento evangelico è Lc

2,7 vivacizzato con questa libera particolare personalizzazione. Segue l’esortazione

secondo il modello precedente: pena/premio, sopportare la prova è consolazione per la

santa Vergine. Quindi approfondisce la causa della tristezza di Celina. Celina è

nell’angoscia perché trova in sé imperfezioni spiacevoli. Queste fanno soffrire fino al punto

da sentirsi come fuori di sé, estranei a se stessi, come se non ci si riconoscesse più. Questa

                                                

59 Segno anche “Cielo” perché con madre Agnese di Gesù ritengo che: “il Cielo, per lei, era Dio visto e posseduto in

pienezza” Ultimi colloqui, p. 287.
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estraneità è correlata con un salto logico alla povertà che piace a Gesù. Altrettanto è per la

possibilità dell’andare lontano di Celina cui seguirebbe l’andarla a cercare di Gesù. Quindi

l’autrice ritorna alla condizione attuale di Celina: cammina nel buio inciampando, ma questa

condizione è preferita da Gesù che non il cammino nella luce su un sentiero fiorito sul quale

si potrebbero avere distrazioni. Segue una dichiarazione d’amore che si specifica di tale

entità da non poter essere compreso. Poi una nuova esortazione lancia il tema sul futuro. Le

“grandes choses” saranno seguite da altre “plus grandes encore”: venire “dans le beau

Ciel”, trovare la compagnia di Teresa, sedersi sulle ginocchia di Gesù, essere abbracciata e

carezzata dalla Madre, Mamma e Regina dei piccoli.

Ma petite fille chérie, Si tu savais combien tu
réjouis mon coeur et celui de mon petit Jésus, oh
que tu serais heureuse!

Esortazione

Condizione del non
comprendere

Celina Maria Gesù

Mais tu ne sais pas, tu ne vois pas et ton âme est
dans la tristesse.

Condizione del non
comprendere

Celina

Je voudrais pouvoir te consoler, Ipotesi di premio immediato Maria Celina

si je ne le fais pas, c'est que je connais le prix de la
souffrance et de l'angoisse du coeur.

Conoscere il premio Maria

O mon enfant cherie! si tu savais combien mon âme
a été plongée dans l'amertume lorsque je voyais
mon tendre époux St Joseph revenir tristement vers
moi sans avoir trouvé d'hotellerie.

Condizione del non
comprendere

Aneddoto

Celina

Maria Giuseppe

Si tu veux supporter en paix l'épreuve de ne pas te
plaire à toi-même, tu me donneras un doux asile,

Prova premio Celina Maria

il est vrai que tu souffriras puisque tu seras à la
porte de chez toi, mais ne crains pas, plus tu seras
pauvre, plus Jésus t'aimera,

Prova premio Celina Gesù

Il ira loin, bien loin pour te chercher, si parfois tu
t'égares un peu.

Ipotesi di prova premio Celina Gesù

Il aime mieux te voir heurter dans la nuit les pierres
du chemin que marcher en plein jour sur une route
emaillée de fleurs qui pourraient retarder ta
marche.

Prova Gesù Celina

Je t'aime, ô ma Céline, je t'aime plus que tu ne
saurais le comprendre...

Consolazione

Condizione del non
comprendere

Maria Celina

Je me réjonis de te voir désirer de grandes choses et Premio futuro prossimo Maria Celina
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je t'en prépare de plus grandes encore... Condizione del
non sapere ancora

Un jour tu viendras avec ta Thérèse dans le beau
Ciel, tu prendras place sur les genonx de mon Jésus
bien-aimé et moi je te prendrai aussi dans mes bras
et je te comblerai de caresses car je suis ta Mère ta
Maman chérie Marie la Reine des petits anges.

Premio futuro escatologico Celina Teresa

Cielo

Gesù Maria

Il testo è giocato sul non

comprendere o non sapere di

Celina e sul sapere di Maria.

Celina non sa la gioia di Maria,

non sa il senso della sua

sofferenza, non può comprende né

la sofferenza né l’amore della

Madre, non conosce il piano di

Gesù, non conosce se stessa.

Celina conosce la tristezza ma

non il suo valore. Maria è nella

gioia, conosce Celina e la sua

triste condizione ma anche i suoi

grandi desideri, è stata nella

sofferenza e nella tristezza, sa il

valore della sofferenza, conosce

Gesù e il suo operare (il suo cuore), conosce da madre e ama Celina come una mamma.

Analizzando lo schema dei ruoli si ritrova al centro, anche geometrico del testo –

v. Tabella a – il rapporto tra Celina e Gesù; soprattutto il termine profondo da comprendere

nella fede, e fulcro del testo, è la relazione Gesù Celina, ciò che Gesù fa, il suo modo di

“essere per”: Gesù preferisce per lei la tenebra insidiosa degli ostacoli del dubbio, del non

sapere, del non comprendere, del trovarsi come fuori di sé, piuttosto che la luce che dissipa

l’attenzione dall’unico centro.

Da sottolineare anche come sia forte la promessa di futuro. È futuro colmo di senso

per l’oggi e dell’oggi per il futuro, in una circolarità armoniosa; il domani sarà luogo della

Celina Maria Gesù

Celina Maria Gesù

Celina Maria Celina

Maria

Celina Maria Giuseppe

Celina Maria

Celina Gesù

Celina Gesù

Gesù Celina

Maria Celina

Maria Celina

Celina Teresa

Celina Gesù

Maria Celina

Maria

Tabella a: Ruoli/Soggetti
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comprensione di affetti smisurati che non possono essere compresi nel tempo della fallacia

e del buio, “je t'aime plus que tu ne saurais le comprendre”. Questo tempo però si lega al

futuro come momento privilegiato della esperienza e della prova, tempo opportuno per il

realizzarsi di una promessa che trova il suo compimento in un modus vivendi, in un habitus

di gioia che trascina nel finito la promessa infinita: tensione irriducibile tra la pienezza

dell’oggi nella fede e la sua incompiutezza.

V.  Una riflessione sui motivi della lettera

Una questione che possiamo legittimamente porci è circa la causa remota e

occasionale di questa lettera. Sappiamo che negli ultimi anni Teresa scrisse più volte a

Celina in occasione del Natale fingendosi Maria (se ne darà più ampia trattazione nella

sezione seguente). Appoggiandoci a questo fatto possiamo formulare una prima ipotesi: era

divenuta consuetudine per Teresa inviare per il Natale un messaggio edificante alla sorella

novizia impersonificando Maria. Tale ipotesi è subito da rigettare perché non pare affatto

che fosse nell’indole di Teresa fare nulla per dovere di consuetudine60, e quand’anche fosse,

l’assolvimento di un dovere fu sempre accompagnato da un impegno e da un ingegno tale da

rompere ogni monotonia. Quindi l’ipotesi che ne affievolirebbe la spontaneità e la

profondità non può reggersi. L’ipotesi più probabile, invece, sembra fondarsi sulla profonda

conoscenza dell’animo ansioso e scrupoloso di Celina che, giunta per ultima al Carmelo,

risulta essere ultima anche sulla strada della ascesi. Teresa, con passione tutta sua, svolgeva

l’incarico di maestra anche se non ne aveva ricevuto direttamente il mandato. Di fatto

Teresa conduceva Celina sulla sua stessa strada; le due anime, tra l’altro, si comprendevano

e si assomigliavano moltissimo. In Teresa risiedeva però una particolare passione

trascinante per la ricerca della via verso il Cielo, che nelle consorelle e oltremodo nella

sorella Celina, generava una sorta di ansia imitativa. È Celina stessa che ce ne parla.

«Essendo la mia cara sorellina il mio modello, bruciavo dal desiderio di imitarla e glielo

manifestavo spesso. Ad ogni paura che le confessavo, Teresa sapeva trovare risposte che

rimettevano la mia anima nella verità, poiché ero portata a stimare ciò che luccica, a dar

peso alle apparenze. Le dicevo: “Tu vedi che Dio ti ama in modo particolare, giacché

                                                

60 In Teresa vediamo come il dovere si lega strettamente solo all’obbedienza (MA151, MA152, MA186, MA287, MA331) o

all’amore (cioè l’amore che si erge ad imperativo di ogni atto) (L143).
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Egli ti pone in posizione di rilievo61 e permette che tu sia stimata e amata dalle creature,

poiché non si può negare che tutte, nella Comunità, ti cercano e ti amano!”[…]»62.

All’ansia di imitazione, che per sé può essere utile per l’ascesi, può seguire lo sconforto, ed

è sempre Celina a raccontarlo con semplicità: «la sua mortificazione interiore era così

grande che non chiese mai a Dio la minima consolazione. Ecco un esempio che mette in

evidenza la lezione che lei mi diede a questo proposito: agli inizi della mia vita religiosa,

lottavo, subivo molte sconfitte, riportavo poche vittorie, e lo scoraggiamento era lì,

vicinissimo. I consigli così saggi di mia sorella entrarono profondamente nella mia

anima, ma più li gustavo, più soffrivo anche per non poterli mettere in pratica. Mi

dicevo: “No, non avrò mai la forza di andare fino in fondo, preferisco aver meno in

paradiso; non posso più andare avanti” […]»63. Teresa, dalle numerosissime

testimonianze, risulta inafferrabile, sorprendente, sempre un passo avanti alle altre. Dalla

delusione allo scoraggiamento il passo è breve64. Qui si innesta la sua arte pedagogica che

ha appreso tutta o quasi, da sola: mostrare sempre alle novizie la grazia di ogni situazione,

sfruttando qualunque stato d’animo per avvicinarle a Dio, la gioia per gioire, la sconfitta per

umiliarsi e gioire dell’essersi umiliati65. È sapienza che viene dalla sua ascesi personale,

dalla sua prassi di ogni istante. Il testo in analisi è tra questi arguti rimedi. Anche la frase

«Egli ama di più vederti urtare le pietre del cammino nella notte, che {vederti}

camminare in pieno giorno su una strada smaltata di fiori che potrebbero ritardare il tuo

                                                

61 «Per la direzione del noviziato, anche se ufficialmente non ne aveva l’incarico» [Anche la nota è del testo riportato].
62 C. MARTIN, Consigli e ricordi, p. 177. Non riporto la risposta di Teresa perché non attinente col discorso.
63 C. MARTIN, Consigli e ricordi, p. 171.
64 Si segnala che tale sentimento non fu isolato. A suor Maria del Sacro Cuore, Teresa scrive nel settembre del 1896: «Mia

diletta sorella, non sono imbarazzata a risponderle! Come può domandarmi se le è possibile amare il buon Dio come

lo amo io?» [LT197]. Infatti la sorella le scriveva le sue perplessità dopo aver ricevuto la lettera LT196 che costituisce la

prima parte del manoscritto B: «m’ha preso un certo senso di tristezza di fronte ai suoi desideri straordinari di

martirio. Ecco, ben chiara, la prova del suo amore, sì, lei lo possiede, l’amore, ma io no! Non mi potrà far credere

che posso giungere a questo bramato traguardo. Poiché io temo tutto ciò che lei ama. [...] Desidererei molto che lei

dica per iscritto alla sua piccola madrina se può amare Gesù come lei» (LC170, 17/9/1896, da Opere, pp. 1327-1328,

nota 1).
65 «“Ciò che mi riempie di gioia è l’essere stata imperfetta; oggi Dio mi ha elargito grandi grazie, è una buona

giornata…”. Io allora, le chiesi come poteva provare questi sentimenti. “Un mio piccolo espediente – mi rispose

[Teresa] – è quello di essere sempre contenta, di sorridere sempre, sia quando cado sia quando riporto una

vittoria”» (C. MARTIN, Consigli e ricordi, p. 35).
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cammino» mi pare perfettamente accostabile a quanto proprio sopra si riportava di Celina:

«poiché ero portata a stimare ciò che luccica, a dar peso alle apparenze».

Scrive Celina: «[Teresa] era molto contenta di vedermi lottare passo dopo passo

con mancanze che mi tenevano costantemente nell’umiliazione. Con il mio carattere

impetuoso infatti avevo spesso delle piccole sfuriate con le suore. Screzi che mi

affliggevano molto a causa del mio grande amor proprio. Trovavo il mio modo di essere

esteriore fuorviante, io ero migliore; molto più di quanto non apparissi. Da qui un certo

disagio per non essere giudicata secondo il mio giusto valore. Apparire imperfetta agli

occhi delle creature mi sembrava una montagna da scalare»66. Questo va perfettamente in

parallelo con la frase di Teresa circa lo stato di inaccettazione di sé di Celina: «Se vorrai

sopportare in pace la prova di non piacere a te stessa [...]».

Concludendo risulta che Teresa, conoscendo benissimo la situazione spirituale

della sorella, interviene assai a proposito con questa lettura profonda dei suoi sentimenti e

quindi con una mirata serie di consigli da praticare, che sono riassumibili in un unico

atteggiamento del cuore: la fiducia, l’abbandono in Dio. Probabilmente vuole anche

esimersi dal porre se stessa come modello personale; l’espediente letterario della finzione

sposta agevolmente l’attenzione verso l’imitazione della beata Vergine. Anche la citazione

edificante dell’esperienza di Betlemme lo conferma. Una citazione non casuale, ma che

ripropone (anche se romanzata) una esperienza viva e concreta. A se stessa riserva solo la

prospettiva di una comunione di vita definitiva in Cielo: «Un jour tu viendras avec ta

Thérèse dans le beau Ciel», là si compirà la speranza di Celina di riposare nella

perfezione. Teresa scrive che vi entrerà con lei e non invece che la precederà, come ben a

ragione avrebbe potuto affermare a pochi mesi dalla sua morte annunciata. Tutto cioè,

orienta a pensare che Teresa stia distogliendo gli occhi di Celina da sé, per permetterle di

seguire, di imitare la vergine Maria; il motivo di questa letterina, che ha come causa

                                                

66 Correspondance générale: II (1890-1897), p. 930. Citazione in nota a) della critica testuale di LT209. Poiché nella

sezione Note del volume Opere (p.1331) l’equivalente di questo testo non è stato tradotto integralmente e la parte non

tradotta è proprio quella che qui interessa, la traduzione fornita è mia. Si fa presente però che non è stato possibile risalire al

testo originario. La critica testuale della LT211 in nota b) nel testo succitato infatti suggerisce di confrontare la nota a) di

LT209; qui riporta il brano di cui sopra ma lo indica tratto da “Souvenirs autobiographiques, 1909”. Celina Martin non ha

mai edito nulla con tale titolo, nemmeno nessuno dei suoi “Carnets Manuscrits” [CMG] è noto con questo titolo, cfr.

Dernier entretiens, tomo 1, pp. 836-838. In C. MARTIN, Consigli e ricordi il testo non compare. Probabilmente si tratta di

una prima redazione di ciò che sarà Consigli e ricordi.
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occasionale il Natale e come causa remota la particolare condizione spirituale di Celina, è

quindi quello di invitare Celina ad una conversione del cuore: imitare decisamente Maria

nella accettazione della sofferenza, per comprendere, non tanto le proprie inadempienze,

quanto piuttosto l’opera di Gesù per lei, vero e unico “prix” di questa vita che troverà la

sua perfezione solo nell’altra.

3.  Testi paralleli

Bisogna ora indagare attorno alla scelta di questo stile letterario. Perché far parlare

Maria per comunicare nella fede all’“anima della sua anima”? Un motivo lo abbiamo già

affrontato nella sezione precedente. In ogni caso, Teresa non era nuova a questo espediente

letterario. Si veda ad esempio nel manoscritto autobiografico A67 dove racconta di aver

composto per divertimento un invito a nozze sulla falsariga delle partecipazioni alle nozze

della cugina Giovanna Guérin con il dottor La Néele. Gioca sulla finzione letteraria con

simpatica arguzia. Oppure nella pergamena a suor Genoveffa in occasione della sua

professione religiosa, in cui prendendo le parti di Gesù compone un “Patto nuziale di Gesù

con Celina”68. Sempre a suor Genoveffa lo stesso giorno, Teresa consegna l’ultima lacrima

di madre Genoveffa69, fondatrice del carmelo di Lisieux, accompagnando il prezioso dono

con un biglietto in cui finge che sia la stessa Madre Genoveffa a compiere il gesto. Anche in

un’altra lettera a suor Genoveffa non si pone come autrice, ma resta in ombra per stilare un

edificante atto di offerta di Celina perché resti un ricordo indelebile del giorno della sua

professione e velazione. Nella lettera a madre Maria di Gonzaga, Teresa si serve di una

parabola per farle comprendere che la travagliata elezione a priora è una “croce che viene

dal Cielo e non dalla terra”70. A madre Agnese di Gesù, il 18 dicembre 189671 scrive con

libertà dei sentimenti della santa Vergine a proposito di alcune stanchezze della sorella

chiamata all’incarico di economa. Con suor Maria della Trinità nella stessa notte di Natale

                                                

67 MA220 o anche LT118.
68 LT183 del 24 febbraio 1896.
69 La sera del 5 dicembre 1891 Teresa aveva raccolto “l’ultima lacrima” di Madre Genoveffa (Cfr. MA222). È questa la

reliquia che offre alla sorella, a nome della stessa Madre. (Cfr. LT184 nota 1 in Opere, p.1325).
70 LT190 del  29 giugno 1896.
71 LT204.
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189672 prende le parti di Gesù e gioca scherzosamente con una metafora per far

comprendere alla novizia come dovesse raggiungere le anime che tanto desiderava amare.

Un fatto ulteriore, per noi molto significato, lo scopriamo dai ricordi di Celina.

Nella notte di Natale del 1894, Celina trovò un bigliettino augurale di Teresa. «Ero ancora

postulante quando, la notte di Natale del 1894, trovai nella mia scarpa73 una poesia che

Teresa aveva composto per me, a nome della santa Vergine. Ecco quel che vi lessi: “Gesù

tesserà la tua corona, / Se altro non vuoi che il Suo Amore. / Se il tuo cuore, in Lui si

abbandona, / Un giorno, Egli ti farà regnare. / Dopo la notte terrena della vita / Fisserai

il dolcissimo Suo sguardo; / E lassù, rapita, la tua anima, / Senza ritardi muoverà il suo

volo”»74. Questo biglietto è anche noto come poesia dal titolo “La Regina del Cielo alla

sua diletta figlia Maria del Volto Santo”75. In un altro momento Celina ne precisa il

ricordo: «La notte di Natale76 trovai nella mia scarpa, a nome della Madonna, una poesia

che Teresa mi aveva indirizzato (mi chiamavo allora Maria del santo Volto); eccone un

frammento: “Non prendertela o Maria / per il lavoro di ogni giorno, / Il tuo unico lavoro

in questa vita / Deve essere l’amore. / E se qualcuno ti viene a dire / ‘Che le tue opere

non si vedono’ / ‘Io amo molto’, tu risponderai, / Ecco il mio lavoro di quaggiù!”. La mia

cara sorellina fece questo di sua iniziativa, senza alcuna richiesta da parte mia. Voleva

farmi coraggio, consolarmi; e vi riuscì perfettamente»77. Non vi è ragione di dubitare

della veridicità dei fatti narrati da Celina anche se gli autografi di questi bigliettini sono

andati perduti. Pare quindi che la simpatica inventiva di Teresa di impersonificare Maria

per scrivere a Celina in occasione del Natale si sia ripetuta per più anni.

Concludendo diciamo che la lettera del Natale 1896 non è un caso isolato e rientra

in una modalità usata sicuramente più volte da Teresa e conforme anche alla spontaneità e

astuzia di Teresa. Questo dato avvalora ed è pertinentemente utile a definire una sicura

                                                

72 LT212 del 24 dicembre 1896.
73 Nelle usanze di famiglia i regali di Natale venivano posti dentro o accanto alle scarpe poste sulla mensola del camino. È

Teresa stessa che ce ne parla nel famoso racconto della sua conversione nel Natale 1886. Cfr. MA133 e NV8a.
74 C. MARTIN, Consigli e ricordi, p. 63.
75 P13. Celina è postulante con il nome di suor Maria del Volto Santo.
76 La data di questo biglietto non ci è pervenuta se non dal ricordo di Celina. È possibile dedurla infatti dall’altro racconto che

dichiara si tratta del Natale 1894; in ogni caso il biglietto natalizio LT211 porta la data Natale 1896; Celina entra al Carmelo il

14 settembre 1894 e solo dopo il 24 febbraio 1896 prenderà il nome di suor Genoveffa; Teresa muore il 30 settembre 1897;

quindi non resta che datare questo biglietto o Natale 1894 o Natale 1895. L’attribuzione della data è mia.
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familiarità con la persona di Maria, segno eloquente non solo di un amore e di una

devozione, quanto piuttosto di una provata sequela.

4.  La figura di Maria come emerge dal testo

Sicuramente quando Celina aprì la busta non ebbe esitazione nel capire chi fosse la

reale redattrice della lettera. Anche noi quando la leggiamo, sappiamo bene che il tutto è

architettato da Teresa, nessuna rivelazione particolare o straordinaria78; ciò che colpisce è

piuttosto l’atmosfera avvolgente e pacata che scaturisce fluida dalle righe del breve testo.

Maria appare come consolatrice, colei che conosce nel profondo la sua cara figlia e ad essa

non risparmia né tenerezze né la dura verità. Maria cioè, mentre abbraccia, e dà coraggio

mostrando un po’ di luci sul cammino, nel contempo indica anche la durezza e l’altezza della

meta.

Maria è colei che potrebbe togliere dal cuore di Celina la tristezza e la prova, ma

che non interviene per non precluderle la possibilità di attraversare la sofferenza, unica via

per guadagnare la povertà piena e quindi l’amore di Gesù nella sua sublimità e

incomprensibilità. È senza dubbio un cammino un po’ tortuoso a livello logico, e deve

essere analizzato con attenzione. Ma qui non è richiesto a Celina una particolare dote di

intelligenza critica, quanto una grande dose di abbandono, di fiducia nella Madre.

Maria è colei che pur conoscendo delle vie brevi per ottenere la felicità, aiuta a

scegliere quella forse più penosa e faticosa, ma che conduce ad una meta più alta e

sconosciuta, difficile persino a desiderarsi o a immaginarsi: “je t'en prépare de plus

grandes encore”. Maria spiega che se togliesse a Celina – e quindi ne ha il potere – questo

tormento interiore di non piacere a se stessa, di non riconoscersi per quella che

desidererebbe essere, non potrebbe trovare la pienezza dell’incontro con l’amore di Gesù.

Ma in questo cammino ella non sarà mai sola; anzi è proprio Maria a rassicurarla: Egli non

ti lascerà, se ti smarrirai, verrà a cercati. L’indicazione allora è chiara: Celina deve

                                                                                                                                     

77 C. MARTIN, Consigli e ricordi, p. 169.
78Sappiamo con certezza che Teresa non ebbe mai nessuna rivelazione privata particolare. Dalle sue stesse parole,

riportateci da madre Agnese di Gesù: “il mio unico nutrimento deve essere la verità.. Questo è il motivo per cui non ho

mai desiderato di avere visioni. Non si può vedere il Cielo e gli Angeli, così come sono, stando sulla terra.

Preferisco aspettare dopo la mia morte” [QG 5.8.4; oppure Ultimi colloqui p. 149].
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immergersi – plongée – totalmente in questa sofferenza del cuore con totale abbandono,

nella rassicurazione di non essere mai lasciata sola nello smarrimento del non capire, del

non vedere, dell’inciampare negli ostacoli di questa oscurità. Comincia ad emergere

l’immagine cristallina del mistero di Maria, colei che ha provato dolori e smarrimenti.

Perché fare riferimento all’episodio di Betlemme se non per fare comprendere come anche

Maria è passata attraverso la notte del dubbio? Colei che stava per mettere al mondo il

“figlio dell’altissimo”79 non trova nemmeno un posto per farlo nascere, non si voglia da re,

ma almeno da uomo. Nascerà infatti in una stalla, un luogo impuro e indegno. Teresa pare

ben attenta non tanto alla tristezza di Giuseppe, quanto alla difficoltà nel comprendere

l’opera di Dio che Maria per prima ha dovuto attraversare; a quel cammino di continua

fiducia che da quel “sono la serva del Signore avvenga di me quello che hai detto”80 è

cominciato.

L’intervento di Maria – qui descritto da Teresa a Celina, ma che nasce

evidentemente da una chiara rilettura della propria esperienza personale – è visibile e

comprensibile solo nella pazienza del saper custodire tutto nel cuore con completa fiducia.

Maria in ciò è maestra e Teresa la addita ad esempio, perché essa stessa ha dovuto

percorrere la fatica della fede e quindi nessuno meglio di Lei può amare e soccorrere chi è

nella difficoltà del credere. Teresa attribuisce autorità veritativa a Maria solo

conseguentemente alla ricerca della vera vita di Lei, e la trova solo nell’osservarla meditare

la verità accostata passo dopo passo in una vita di dedizione al vero Dio; la serva del

Signore.

Altro punto focale; Maria – in Teresa – non porta a sé, alla propria devozione o

ammirazione, ma indica Gesù solo, nella rivitalizzata speranza de “le beau Ciel”, unico

luogo simbolico dove sia pienamente comprensibile questa speciale maternità nella sua

grandezza. Gesù è l’autore e il senso del percorso ascetico indicato da Maria, su questa

terra straniera, per coloro che accettano di restare “sans asile” et “à la porte de chez toi”,

senza asilo e fuori dalla porta di casa propria, nella completa povertà: proprio come capitò

a Lui nella notte di Betlemme.

                                                

79 Lc 1,32.
80 Lc 1,38.
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Capitolo Quarto  

Gli elementi biografici di Teresa

in rapporto con il mistero mariano

1.  Introduzione

Giunti a questo punto, prima di prendere in esame gli altri testi prettamente

mariologici di Teresa, pare appropriato percorrere la sua biografia per scoprire la storia di

questa relazione particolarissima. Vedremo infatti come Teresa abbia una lunga storia che

parla di questa relazione. Desideriamo assicurare armonia tra il tracciato teologico e

l’interesse per i particolari storiografici al fine di formulare una teoria ermeneuticamente

pertinente.

Quando giunge al Carmelo, Teresa, pur nella tenera età, ha già maturato una

affezione profonda e personale verso Maria. Lasciando i Buissonnets alla volta del

Carmelo, Teresa dovrà assorbire un impatto non indifferente con un mondo religioso di cui

ella conosce solo qualche riflesso attraverso l’esperienza delle sorelle. Poiché attingeremo

alle fonti autografe per percorre la sua storia, è significativo indagare questo ambiente, per

conoscere cioè il terreno in cui Teresa stessa rilegge la sua storia di amore con Dio e con la

Madre di Dio.
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2.  L’immagine mariana nel Carmelo nella Francia di fine Ottocento

La storia del monastero carmelitano81 affonda le sue radici nel sec. XII quando

cominciò un’esperienza eremitica di alcuni pellegrini insediatisi sulle alture della catena

montuosa detta Carmelo – che si estende dal golfo di Haifa fino alla pianura di Esdrelon –

giunti probabilmente in seguito alle ultime crociate del secolo. Non hanno un vero e proprio

fondatore, né una data di nascita precisa. Pare che già dai tempi del grande profeta Elia (IX

sec. a.C.) degli eremiti vivessero sul monte carmelo. Questi “fratelli del Carmelo”

risiedevano vicino ad una piccola chiesa dedicata a nostra Signora82 nei pressi della “fonte

di Elia”. Entrambi, sia Maria che Elia, caratterizzano fortemente la spiritualità carmelitana.

Tra il 1206 e il 1214 il patriarca di Gerusalemme, Alberto, diede dietro loro richiesta una

regola di vita a questi eremiti. Già nel 1252 essi sono denominati “Ordine di santa Maria

del monte Carmelo”. A seguito dell'aumento del numero di eremiti si giunse a diverse

fondazioni in Europa. La situazione in Terra Santa diventò pericolosa verso il 1230, dopo

l'invasione dei Saraceni. Per questo motivo gli eremiti abbandonarono il monte Carmelo e si

trasferirono definitivamente in Europa. Questo trasferimento ebbe gravi conseguenze, perché

in Europa primeggiavano i nuovi ordini mendicanti. Per poter sopravvivere, i carmelitani

dovettero adattarsi allo stile di vita degli ordini mendicanti e questo mutamento non avvenne

senza traumi. La vita originariamente puramente contemplativa dovette essere modificata in

una vita mista, nella quale ci fossero sia elementi contemplativi che di apostolato. A causa

di alterne vicende - epidemie di peste, lo scisma occidentale - la vitalità iniziale dell'ordine

si affievolì. Dopo diversi tentativi di riforma fu Teresa d'Avila (1515-1582) a rinnovare

l'ordine con l'aiuto di Giovanni della Croce (1542-1591), ovvero a farlo tornare alle origini

dandogli una nuova forma. Questo ramo riformato è detto Carmelo Teresiano o, più

comunemente, Carmelitani Scalzi. Oggigiorno il Carmelo Teresiano è un ordine diffuso in

tutto il mondo con diversi rami: oltre ai frati (I Ordine) e alla monache di clausura (II

Ordine) vi sono numerose congregazioni con diversi compiti e scopi. Inoltre alcuni istituti

                                                

81 Per questa parte cfr. AAVV, Nuovo dizionario di mariologia, alla voci ‘Carmelo’ p.312-316, ‘Consacrazione’ pp.394-

417, ‘Sorella’ p.1323-1327, ‘vita mariaforme del Carmelo’ p.1493, ‘Spiritualità’ pp.1362-1378. Ed inoltre gli apporti

specifici in merito al paragrafo affrontato di: A. NEGLIA, Missione come condivisione; Opere; DESCOUVEMENT - LOOSE,

Teresa e Lisieux.
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secolari ed il III Ordine, così come la “Confraternita dello scapolare”. L’Ordine è

sicuramente mariano e fondato in onore della santa Vergine; i suoi religiosi si professano

particolarmente dedicati alla madre di Dio. Ciò si esprimeva e si esprime, non solo

verbalmente chiamando Maria col titolo di “Signora” – quindi indicando sé come Suoi

sudditi – ma in molti segni concreti, anche liturgici, di culto comunitario e privato. La

Vergine risulta essere al centro della vita e della esperienza spirituale che si snoda sulla

imitazione della vita di Nazareth; è vita di preghiera continua e ascolto della Parola in un

clima di silenzio, semplicità, povertà, lavoro e meditazione. L’indicazione del nome

‘Carmelo’ non è altro, allora, che un rimando al riferimento geografico del monte sul quale

questi “fratelli” si sono inizialmente radunati; per questo, in origine, l’Ordine non si

concentra attorno ad una immagine o ad un particolare aspetto nuovo di culto; “S. Maria del

monte Carmelo”, infatti, è semplicemente la Madonna quale rivive tra le righe del Vangelo:

la purissima Vergine che accoglie e custodisce la Parola e col suo ‘sì’ diventa madre del

Figlio di Dio. I fratelli (poi detti semplicemente Carmelitani) guardano a Maria, “ancella

del Signore”, come ispiratrice, come guida, come madre e sorella per seguirla sui passi

della pienezza di vita teologale nel servizio a Cristo. Sulla qualifica di ‘sorella’ bisogna

precisare che, in un testo del 130083, dall’idea di conformità dei carmelitani – figli del

vergine Elia – con Maria, prima vergine tra le donne,  deriverebbe “iam tempore

apostolorum” l’appellativo della Vergine quale ‘sorella’ e di se stessi quali ‘fratelli’. In

ogni caso si può affermare che, nel Carmelo, Maria è stata considerata ‘sorella’ in virtù

dello speciale progetto che ha istituito un gruppo di “fratres” come fraternità dedicata al

culto di Maria, per il quale l’Ordine si autodefinisce ‘casa’ della Vergine. In questa ‘casa’

Ella si rivela sorella nel dono di una particolare intimità con Dio e con la Parola, al centro

di una particolare vocazione ecclesiale di “serva del Signore”, nella primigenia verginità di

Elia. Questa vocazione si lega inscindibilmente, secondo san Giovanni della Croce, con il

dono particolare dello Spirito Santo a Maria, creatura nella luce della Grazia delle origini,

che conforma perfettamente a Dio; perfezione a cui tutti i ‘fratelli’ sono chiamati per sequela

di Lei.

                                                                                                                                     

82 Il titolo è molto importante perché, proprio nella mentalità feudale, la scelta del titolo della chiesa comportava un

orientamento spirituale di servizio e dedizione, consacrazione e giuramento.
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I carmelitani celebravano settimanalmente la commemorazione liturgica di Maria.

Verso la fine del sec. XIV la celebrazione divenne solenne memoria di Maria Beata Vergine

quale esaltazione della Patrona e come ringraziamento dei benefici impartiti da Maria al

Carmelo. In un momento non ben identificato – tra il 1250 e il 1450 – l’ordine assunse in sé

il privilegio dello scapolare come segno esteriore della sua dedizione alla Vergine84. Lo

scapolare divenne velocemente segno comune di devozione alla Vergine85 e, insieme, della

Sua protezione nell’ora della morte. Questa consuetudine e la bolla di Giovanni XXII

(1322), che, a proposito dello scapolare, lo indicava come liberatorio dal purgatorio86 per

chi portandolo avesse osservato nell’ordine la perfetta castità, influirono notevolmente sulla

diffusione della devozione alla “Madonna del Carmine”87 tra i fedeli e sul moltiplicarsi dei

“confratelli” aggregati all’Ordine mediante “l’abitino” o scapolare. Avvenne che la festa

liturgica prettamente mariana, prima celebrata il 17 luglio e poi inspiegabilmente anticipata

al 16 (sec. XV), divenne “festa dell’abito” e poi festa delle confraternite (1606)88. Se già fin

dalla sua fondazione il Carmelo risulta essere strettamente legato a una speciale

consacrazione mariana, dal 1600 circa, questa diviene sempre più implicita come totale

affidamento, offerta di espropriazione, dedicazione per una appartenenza totale, oblazione...

La consacrazione a Maria migra così, dalle forme legate ad un atto solenne di

consacrazione, verso una “vita mariaforme e mariana”89 sottintesa attuante una forma di

spiritualità ammirevole nei suoi contenuti essenziali. Nel 1614 scoppia una polemica circa

                                                                                                                                     

83 “De institutione primorum monachorum” erroneamente attribuito a Giovanni XLII di Gerusalemme (386-417), ma più

sicuramente dell’editore Filippo Riboti (+1391).
84 Attorno a questo particolare le leggende si sovrappongono. Secondo il “Catalogo dei santi carmelitani” (posteriore al

1411) (Cit. in AAVV, Nuovo dizionario di mariologia, alla voce ‘Scapolare’, pp.314ss, 1326, 1490) un tale Simone –

carmelitano – invocando la Vergine, le chiese un privilegio per il suo ordine; gli apparve la Madonna recante in mano lo

scapolare che affidandoglielo disse: «Questo sarà il privilegio per te e per i tuoi. Chi ne morirà rivestito, si salverà». Senza

nulla togliere alla possibile veridicità della visione pare equilibrato ravvisare come in quel periodo simili cose pullulassero per

dare, attraverso un genere letterario, autorità o fondamento a realtà magari già divenute consuetudine.
85 Sappiamo che anche Teresa fu legata a questa speciale consacrazione. Il giorno della sua prima comunione (v. p.51).
86 Detto “privilegio sabatino”: liberazione dal purgatorio il primo Sabato (giorno notoriamente mariano) dopo la morte.
87 Denominazione comune volgata del Carmelo.
88 Nella semplificazione del calendario operata dal Vat. II, la festa ritorna festa mariana con la qualifica di “memoria

facoltativa” perché strettamente riguardante l’Ordine. A tutt’oggi – anche secondo le indicazioni di Pio XII nel 1950 – lo

scapolare associa all’ordine Carmelitano ed impegna al culto e alla imitazione della Vergine, quali elementi essenziali della

vocazione carmelitana.
89 Il Carmelitano Michele di s. Agostino (+1684) denomina lo stile di imitazione mariana come “mariæformis”: “esistenza

conforme alla volontà di Maria”.
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la proposta che Bérulle fa alle carmelitane di uno speciale quarto duplice voto di “servitù

perpetua alla Vergine e a Gesù Cristo”, cui seguì una censura che bloccò la proposta e la

polemica. Bérulle, a memoria dell’accaduto, predicherà il battesimo come forma nativa di

voto a Gesù Cristo, non citando più l’oblazione a Maria che resta invece fondata sull’unione

tra Gesù e Maria. Successivamente L.M. Grignion da Monfort (1673-1716), nel suo

“Trattato della vera devozione a Maria” (pubblicato postumo nel 1843 e che divenne best-

seller mariano dell’Ottocento e circolò anche nei carmeli al tempo di Teresa), afferma che

“la perfetta consacrazione a Gesù Cristo non è altro che una consacrazione totale e

perfetta di se stessi a Maria; o, in altre parole, una perfetta rinnovazione dei voti e delle

promesse del santo battesimo”90. Il collegamento tra consacrazione a Maria e voti

battesimali è una intuizione profonda ed interessante che perviene ad un progressivo

allontanamento da ogni malinteso devozionalismo. Per la chiarezza espositiva e per la

grande capacità di sintesi del sentire popolare, il trattato esercitò un influsso determinante

sulla pietà cristiana di fine Ottocento e di inizio Novecento. Bisogna altresì notare che la

devozione mariana dei francesi è segnata anche dalle numerose apparizioni scaglionate

lungo tutto il secolo: la medaglia miracolosa di Rue de Bac (1830), Notre Dame des

Victoires (1836), La Salette (1846), Lourdes (1858) e Pontmain (1871). Le nuove e vecchie

congregazioni si pongono così naturalmente sotto la protezione della Madonna91.

C’è anche da considerare che all’inizio dell’Ottocento, in campo teologico emerse

una reazione all’invadenza illuminista. Questa reazione ebbe dei riflessi notevoli nella

spiritualità del tempo. Affiora in questo periodo, per esempio, una nuova sensibilità

religiosa. In questo periodo, cioè, l’intellettualismo cede il passo ad un irrazionalismo in

cui, per reazione, la vita sentimentale rivendica l’esclusiva. In campo filosofico, artistico,

culturale, politico, religioso, il sentimento riuscì come contro istanza e come realtà più forte

di ogni ragionamento. Da qui due atteggiamenti basilari della spiritualità romantica: il senso

della tradizione e il legame sentito con la comunità. Il romanticismo ha rischiato di ridurre

la spiritualità a pietà emozionale e sentimentale, in un abbandonarsi all’immaginazione e al

vagheggiamento poetico dei moti del cuore; ha fatto privilegiare l’interiore affettivo

                                                

90
 SAN LUIGI MARIA GRIGNION DA MONFORT, Trattato della vera devozione a Maria, Roma, Edizioni Monfortane,

1992(40), n.120, pp.127-128.
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devozionale magari trascurandone i necessari presupposti dottrinali; talvolta ha forse

inclinato a ridurre la fede a borghese sentimento religioso. E, tuttavia, non bisogna esagerare

circa questo suo orientamento sentimentale. Difatti, se i cristiani dell’Ottocento hanno

espresso la dottrina spirituale tradizionale in una “nuova lingua” (sentimento religioso,

linguaggio del cuore, armonie delle cose, simboli), tali dettami romantici non sono riducibili

al nostro sentimentalismo odierno. In particolare, esprimendosi in un fideismo ansioso verso

l’assoluto, il romanticismo ha risvegliato amore al misticismo. Nell’Ottocento si registra un

generale ritorno alla lettura della tradizione patristica dei mistici medioevali e della

controriforma. In Francia, apporti tipicamente romantici sono l’entusiasmo sentimentale, per

esempio, l’elevazione mistica, e la tendenza a far circolare l’esperienza del singolo nel più

grande ambito di quella comunitaria. Qui si esige dedizione totale, si ha la consapevolezza

dell’uomo che trova la sua piena realizzazione solo nell’ordine stabilito da Dio e di cui la

Chiesa cattolica è positivamente la figurazione storica. Una figura di rilievo in questo

periodo è Dom Guéranger (1805-1875), restauratore in Francia, dell’ordine Benedettino, ma

anche della liturgia romana in contrapposizione molto forte alle tendenze gallicane della

chiesa francese. Paolina Martin possedeva una copia de “Année Liturgique” di Dom

Guéranger ed entrando al Carmelo di Lisieux volle trasferirvi questa nuova sensibilità

adoperandosi per rivedere la recita dell’Ufficio in comune. All’interno di questo orizzonte

romantico, la spiritualità dell’Ottocento francese risente dell’influenza di S. Francesco di

Sales (1567-1622) e del gesuita Luigi Lallemant (1587-1635), del card. Bérulle (1575-

1629), ma è ancora fortemente condizionata anche dall’influsso giansenista92. Attraversata

da queste correnti dottrinali, la spiritualità dell’Ottocento ha una forte accentuazione

ascetica. Essa elabora una propria esperienza ascetica. Ritiene che, data la presenza della

Grazia, dello Spirito del Signore, sia possibile attuare da se stessi il proprio

perfezionamento. Sta il convincimento che la perfezione spirituale consiste in un habitus di

                                                                                                                                     

91 Cfr. il contributo di Stéphane Marie MORGAIN in C. DE MEESTER, Teresa di Lisieux, pp.21-23, dal titolo “La Francia

cattolica nella seconda metà del XIX secolo”.
92 L’influenza del giansenismo può essere rintracciata in Francia fino all’inizio del nostro secolo. Nell’esistenza di Teresa

esso fu un aspetto determinante. Basterà l’esempio dell’istruzione spirituale che ricevette, insieme alle compagne di

catechismo, durante il ritiro di preparazione alla sua prima comunione. Nella piccola istruzione, il sacerdote dell’abbazia,

Padre Domin, trattò i seguenti temi: il conto che Dio ci domanderà delle grazie che ci ha dato; la morte (colorendo il tutto con

il terrificante racconto della morte di un ragazzo durante il ritiro di Prima Comunione); l’inferno e le sue torture; la comunione

sacrilega. (Cfr. Opere).
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sforzo della buona volontà, una tensione morale vigilante e perseverante della coscienza

sopra il dominio delle proprie azioni, una attitudine normale di autogoverno, di padronanza

di sé, nell’intento di unificare il complesso meccanismo psicologico dei propri istinti, delle

proprie passioni, dei propri interessi, dei propri sentimenti, delle proprie reazioni interiori

ed esteriori, dei propri pensieri, sotto un unico comando direttivo, l’amor di Dio e del

prossimo, norma suprema e vitale della personalità cristiana. Inoltre l’ascesi dell’Ottocento

appare vissuta fondamentalmente in una prospettiva di interiorità individuale. L’ascesi

ottocentesca, anche se tendenzialmente individuale, dalla pastorale è stata inculcata anche

per una finalità ecclesiale: la pastorale, finalizzata a solidarizzare con il Papa, si concentra

sull’educazione morale e dei costumi, sulle missioni al popolo, sulla direzione spirituale e,

in particolare, sulla assistenza caritativa alle fasce emarginate della società93. All’interno di

questa spiritualità piuttosto austera dura, rigorista. La riflessione pone al centro Cristo

crocifisso nella sua caratteristica di giudice. Il devoto del tempo ama raccogliersi attorno al

mistero della passione di Gesù (Via crucis, S. Cuore, preziosissimo sangue, cinque piaghe,

ore di adorazione), con l’intento di contemplare condividendo le sofferenze di Gesù per

riparare alle offese recategli dai peccatori. La contemplazione di questo mistero si impone

con impronta spiccatamente ascetica. Di conseguenza si sviluppa una spiritualità

particolare: si propone di seguire Cristo crocifisso per lo più a senso unico: mortificandosi,

sottoponendosi a privazioni e a umiliazioni, senza pretendere di sperimentare di essere già

creature nuove risorte in Cristo. Questa prassi “vittimale” è, non solo devozione cristiana

popolare, ma dottrina teologica formulata inizialmente dal card. Bérulle. La dottrina

berulliana, in Francia, nel XIX sec. si affaccia come pratica di riparazione ai crimini della

Rivoluzione e come sacrificio per meritare la restaurazione. La teologia spirituale si snoda

in tre momenti fondamentali: penitenza come ammenda onorevole ai peccati;

compartecipazione alle dolorose sofferenze che vengono recate al Cuore di Gesù; offrirsi in

sacrificio vittima come unione d’amore col Signore. Questo spirito vittimale è alquanto

presente nelle congregazioni religiose dell’Ottocento. In questo orizzonte si sviluppa la

devozione al S. Cuore. Tutta la pietà eucaristica s’incentrava nella presenza reale di Gesù

come oggetto di adorazione e richiamava l’attenzione del valore della comunione anche

                                                

93 Questo secolo genera anche santi sacerdoti: Giovanni Maria Vianney, Giovanni Bosco, Charles de Foucauld, Giuseppe

Cafasso, Luigi Guanella.
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frequente. L’adorazione eucaristica si congiungeva in modo assai incisive con l’aspetto di

riparazione. In Francia si intravedeva una nuova sfumatura: non solo la riparazione per i

peccati individuali, ma riparazione per l’atteggiamento dei poteri pubblici impegnati nella

laicizzazione della società. Molte persone si dedicano all’apostolato dell’immolazione per

amore, sigillato con il voto di vittima94. Radicato nel mistero di Cristo, l’Ottocento cattolico

colse con nuova consapevolezza il rapporto fra Betlemme e Calvario, e ciò, come sembra,

fin dai primi decenni. Ne è prova il fatto che lo stesso termine “infanzia spirituale”,

ereditato dalle grandi correnti spirituali francesi (De Bérulle, Fenelon) appare già in

Lorenzo Salvi (1782-1856) passionista italiano. Lo slancio dei fedeli venne assai stimolato

dalla proclamazione del dogma dell’Immacolata Concezione (1854) e più ancora come si

diceva sopra, dalle apparizioni della Madonna a Lourdes (1858) e a La Salette (1845).

Il Carmelo di Lisieux95 si innesta in questo contesto e nella storia propria

dell’ordine con dei connotati facilmente immaginabili96. Fondato nel 1838, s’inquadrava

perfettamente nella tradizione carmelitana francese. In esso, al momento di entrata di Teresa

vi si trovavano ventiquattro monache. Madre Genoveffa, una delle fondatrici, aveva

ottantatré anni, mentre tra le più giovani, intorno alla trentina, risultava suor Teresa di S.

Agostino. Tra le monache, diverse per impegno spirituale, risultava privilegiato un percorso

di natura ascetica. La povertà del Carmelo, un’alimentazione che escludeva la carne e i

generi di lusso, le poche ore di sonno (sei o sette), l’umidità e il freddo della Normandia

erano fattori che già strutturavano una vita non certo riposante. A tali fattori esterni si

assommava una concezione di Dio e della redenzione, fortemente segnato da una sofferenza

vicaria. Se tutte le carmelitane entravano in monastero con un fine apostolico e missionario,

le più generose erano invitate a non risparmiarsi in penitenze, ed eventualmente offerte alla

“giustizia di Dio” per stornare dai peccatori le condanne che i loro peccati avrebbero

meritato e ottenere loro la remissione delle colpe. È il cardine della spiritualità giansenista.

Elemento rivelatore al tal proposito era la scarsa propensione sia nel cappellano che nella

priora verso una comunione ricevuta più di tre volte la settimana. Due orientamenti

spirituali facevano capo alle due figure dominanti la comunità: madre Gonzaga e Madre

                                                

94 DESCOUVEMENT - LOOSE, Teresa e Lisieux.
95 Per questa breve sezione storica confronta: A. NEGLIA, Missione come condivisione; G. PAPÀSOGLI, Teresa di Lisieux;

Opere; DESCOUVEMENT - LOOSE, Teresa e Lisieux.
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Agnese. Più berulliana e tradizionale la prima, capace di larghi orizzonti missionari e di

eccezioni quando lo riteneva opportuno97. Più ispirata alla tradizione salesiana la seconda.

Paolina, infatti, pur non disdegnando una strada di rinuncia e penitenze, sottolineava

maggiormente il valore dell’abbandono e della fedeltà nei doveri quotidiani. Due

impostazioni spirituali non opposte, eppure sufficientemente diverse da entrare in conflitto.

Si trattava di due strade, entrambe da “aquile”98, come le avrebbe definite Teresa, che mal

si sarebbero conciliate con la ragazza che dopo sei o sette ore di sonno si addormentava in

piedi in coro. Infine, entrambe le “madri” avrebbero consigliato alla giovane ragazza di

portare una croce di ferro99 con punte acuminate, e l’avrebbero stimolata a “soffrire per

salvare le anime”.

Secondo i dati raccolti100, pervenutici attraverso suor Genoveffa,101 dall’orario

della giornata del Carmelo al tempo di Teresa, non compare alcun riferimento a qualche

pratica di devozione mariana comunitaria particolare, come potrebbe essere il santo

Rosario comunitario o altre pratiche di pietà102. Per quello che ci racconta direttamente

Teresa, invece, la devozione era assidua quanto costosa e lei stessa ci parla della recita del

santo Rosario: “Amo tanto le preghiere comuni, perché Gesù ha promesso di essere

presente in mezzo a coloro che si riuniscono nel suo nome: allora sento che il fervore

delle sorelle supplice il mio, ma da sola (ho vergogna a confessarlo), la recita del rosario

mi costa più che mettermi uno strumento di penitenza. Mi accorgo che lo dico così

                                                                                                                                     

96 Per questa parte cfr. G. PAPÀSOGLI, Teresa di Lisieux, sulla dissertazione storica circa il carmelo di Lisieux.
97 Si pensi all’entrata delle quattro sorelle Martin, ai parlatori permessi a Paolina tutte le settimane nel primo anno, alle

dispense concesse largamente per la corrispondenza di Teresa con i fratelli missionari.
98 MA260.
99 Di questo particolare se ne parla più avanti in nota.
100 Rileggere i dati in modo storiografico ci serve per poter indagare anche attraverso la metodologia storiografica le teorie, le

idee sottese, i motivi di una religiosità sottostante. È equilibrare in un giusto rapporto prassi e teoria.
101 Il tempo al Carmelo è suddiviso in sei ore e mezza per la preghiera di cui due ore di orazione mentale e quattro ore e

mezza per la Messa e l’Ufficio corale; una mezz’ora di lettura spirituale; cinque ore circa per il lavoro; due ore di ricreazione

comunitaria; qualche minuto per la colazione in piedi attorno alla tavola, quarantacinque minuti per il pranzo e trenta minuti

per la cena, entrambi fatti in silenzio, accompagnandosi da una lettura spirituale ad alta voce; un’ora di tempo libero, detto

«grande silenzio», prima di mattutino; sei ore di sonno d’estate, completate da una riposo facoltativo di un’ora, e sette ore

continue d’inverno. Cfr. Opere, pp.1519-1520.
102 DESCOUVEMENT - LOOSE, Teresa e Lisieux a p.112, descrivendo la giornata tipo del Carmelo afferma che alle 20.00, nel

tempo libero in silenzio, alcune carmelitane coglievano l’occasione per recitare il Rosario (ovviamente privatamente): “Sola

quando il giorno declina, recito il mio Rosario” (Celina) ibidem, p.112.
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male”103. Grande importanza è data alla ufficiatura di tipo monastico e alla santa Messa,

alla quale si partecipa accostandosi all’Eucaristia solo dietro permesso del confessore.

Degno di nota è anche l’abbondante uso di strumenti di penitenza corporale104. Per quello

che riguarda le letture spirituali, ricaviamo da Teresa, attraverso le citazioni che lei fa nei

manoscritti, una buona confidenza col testo biblico, soprattutto col Nuovo Testamento, la

conoscenza integrale quasi mnemonica dell’Imitazione di Cristo e la pratica coi testi di

santa Teresa d’Avila e di san Giovanni della Croce105; abbiamo testimonianza di altre

letture spirituali, tra le quali quella dell’Abbé Arminjon106 resta emblematica per

comprendere l’escatologia teresiana.

Il Carmelo di Lisieux era dedicato a “Maria concepita senza peccato”107 e

successivamente al Sacro Cuore. Dalla pianta topografica del Carmelo al tempo di Teresa

                                                

103 MA318.
104 Il capitolo delle penitenze corporali è interessante per comprendere la fisionomia di un percorso ascetico in cui Teresa era

immersa – diremmo – suo malgrado! Sappiamo che nel 1896, nonostante l’emottisi, Teresa praticava ancora generosamente

queste mortificazioni supererogatorie, nella misura in cui la priora, madre Maria di Gonzaga, gliele permetteva. Tuttavia nelle

sue poesie ella preferisce riferirsi ad armi ben diverse, si veda P34 e P48 (anche PS4). Ella infatti riscontra che “«le

religiose più portate alle austerità atroci non erano le più perfette e che l’amor proprio sembrava anzi trovare un

alimento nelle eccessive penitenze corporali». Questo – annota suor Genoveffa – contribuì notevolmente a

mostrargliene il pericolo. La santa per aver portato troppo a lungo una piccola croce di ferro, si ammalò. Madre

Agnese di Gesù ha testimoniato al processo di canonizzazione (cfr. Summarium: 630) che «durante il riposo che

dovette prendersi in seguito, Dio le fece capire che l’essersi ammalata per così poco, testimoniava che questa non

era la sua via, né quella delle piccole anime che dovevano camminare dietro a lei nella stessa via d’infanzia dove

non c’è niente di straordinario»” (C. MARTIN, Consigli e ricordi, pp.161-162). Nel CJ 3.8.5 madre Agnese di Gesù a

proposito di tali strumenti trascrive le seguenti parole di Teresa: “occorre essere molto moderati su questo punto, perché

vi si mischia spesso molto più la natura che altro” [Ultimi colloqui, p.144]. Molto interessante è la nota che aggiunge

madre Agnese nella riedizione dei Novissima Verba: citato in nota 106 di Ultimi colloqui, p.144. Sempre a riguardo,

sappiamo che nei giorni di Lunedì, Mercoledì e Venerdì, alla fine del silenzio della sera tra le 20 e le 21 le religiose facevano

la penitenza detta dei flagelli o disciplina, che consisteva nella recita in coro del Miserere al buio con auto–flagellazione. Suor

Genoveffa, per diletto durante il noviziato, con Teresa ha calcolato che mediamente una suora si batteva con 300 colpi per

Miserere – Teresa arrivava a 370-400 cercando in ogni modo di sorridere (cfr. C. MARTIN, Consigli e ricordi, p.161) – per

una media annuale di 66.000 colpi di disciplina l’anno, senza calcolare le discipline straordinarie o di devozione. Ma suor

Genoveffa anch’essa annota: “Vedi che vi siamo abituate; e dato che l’abitudine diviene una seconda natura, non

abbiamo grande merito” (Cfr. Opere, PS4 str. 6, 19 e 20 con le relative note 3, 5 e 6, pp.733-735 e pp.1394-1395). Tutto

questo ci dice che tali pratiche sono applicate da Teresa, pare, più per obbedienza che altro; non ne annota né merito né

frutto alcuno, e pare proprio che la sua via tutta speciale sia fatta d’altro.
105 Cfr. Opere, pp.1532-1552.
106 Abbé ARMINJON, Fin du mond présent et mystère de la vie future, 1881.
107 S. PIAT, Storia di una famiglia, p.273. Si tenga presente che tale titolo venne dato al già al primo oratorio dell’erigendo

monastero di Lisieux nel 1838 ancor prima della proclamazione del dogma, quasi fosse augurio o spinta che la devozione

popolare diffusa diventasse presto patrimonio certo della Chiesa. A questo titolo mariano è legata però una vicenda
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rinveniamo che alcuni luoghi erano dedicati alla Madonna. In particolare nel cortile della

sacrestia108 stava una statua di N.S. della Provvidenza109; nel cortile detto di Lourdes110,

accanto alla pompa dove Teresa attingeva l’acqua per il refettorio, una statua di N.S. di

Lourdes111; in uno dei chiostri stava una statua della Vergine Immacolata ed in un altro

quella di N.S. del Monte Carmelo; nel giardino infine troneggiava una statua detta del Cuore

di Maria112. Vi era poi una grotta detta di Maria Maddalena in cui spiccava una grande

statua della Madonna113. La stanza antistante l’infermeria dove morì Teresa era dedicata alla

Madonna di Lourdes. Evidentemente la presenza di Maria è richiamata costantemente negli

ambienti, ma come fa notare Jean Guitton114 non si può parlare di qualche particolare

proprietà della devozione mariana al Carmelo. Il Carmelo per sua natura vive del modello

mariano, cioè “più che di devozione mariana, si tratta al Carmelo di unione a Maria,

quasi di identificazione con lei, di vita mariaforme come dicono i grandi esperti

dell’ordine. E l’espressione «unione a Maria» è quella che ci sembra più adatta a

                                                                                                                                     

spiacevole. Una delle suore con–fondatrici del Carmelo a Lisieux e propugnatrice del titolo (che passò poi a tutto il

monastero) divenne pazza. Ciò screditò il titolo e quando Teresa approdò al Carmelo questa madre era morta da poco; il suo

ricordo però era ancora vivo e scottante per il buon nome del monastero, tanto che si preferiva non parlare né della madre,

né di questo mistero mariano. Cfr. A. SICARI, Teologia, p.249 nota 47.
108 Qui vennero scattate le foto VTL11 ÷ VTL15, VTL37 ÷ VTL43.
109 Ben visibile a lato di VTL11 e VTL12.
110 Qui vennero scattate le foto VTL19, VTL20.
111 Qui vennero scattate le foto VTL9, VTL10, VTL23.
112 Ben visibile al centro della foto VTL36.
113 Costruita in fondo all’orto, conteneva una statua della Madonna in alto ed una piccola statua di santa Maria Maddalena, ai

suoi piedi. Era detta «eremo» o «romitorio» perché le monache vi si ritiravano per particolari momenti di preghiera solitaria.

In questo luogo particolare ebbe inizio per Teresa quell’esperienza mistica che durò una settimana in cui si sentì come

protetta a sostenuta da una forza misteriosa (la testimonianza indiretta del fatto parla di «velo») che le permetteva di

compiere ogni gesto come se non fosse lei a compierlo e il tutto senza la minima fatica (Cfr. QG 11.7.2).
114 «L'ordine del Carmelo ha nella sua tradizione l'idea di una donazione alla Vergine Maria, che considera la so-

vrana di tutti i mondi, Purgatorio compreso. Forse proprio questo è il senso recondito della consacrazione di

Simone Stock. Mi si obietterà che anche la maggior parte degli Ordini religiosi si onora d'una speciale protezione

della Vergine, o perlomeno di comprenderla in qualche particolare maniera. Maria regna su ciascun Ordine al

modo che la luce del sole batte sulle faccette d'un diamante, che ne ha tante e ciascuna può credersi baciata dal

sole. Ma il Carmelo ha una preminenza d'antichità, esso solo potendo rifarsi all'Economia antica: quasi come se il

Carmelo fosse stato fondato, prima del Cristo, dalla Vergine antecedente, cioè dall'idea della Vergine in Dio. Nel

Carmelo non c'è bisogno che il nome della Vergine venga pronunciato in modo esplicito, non c'è bisogno che questo

o quel suo attributo venga ricordato e sottolineato con evidenza. Nel Carmelo è l'atmosfera stessa a essere mariana,

in forza della fondazione, dell'impregnazione, della consacrazione, dell'omaggio del silenzio. Per questo ogni vita

carmelitana, anche quando non si propone in modo esplicito una qualche speciale imitazione di Maria, contiene in

modo eminente lo spirito mariano» (J. GUITTON, Il Genio di Teresa, pp.53-54).
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definire i rapporti tra Teresa e la Madre di Dio”115. Probabilmente per Teresa si tratta

proprio di unione a Maria; ella non scinde mai la sua sequela di Cristo dalla imitazione

della Vergine nella Sua quotidianità, alla scoperta, cioè, della prassi storica di Maria. Per

noi questo tratto, così profondamente radicato nella spiritualità carmelitana – ma forse

disatteso da alcune suore – diviene ragguardevole, perché ci conferma che non vi era

volontà in lei di ricercare chissà quale novità devozionale, o di cogliere con fantasia

qualche particolare edificante che possa generare entusiasmi o ispirazioni. In ciò si

distingue dai grandi del suo secolo che ebbero sempre una propensione – a volte ossessiva

– nei confronti della Vergine116. Teresa prende le distanze da un certo tipo di iconografia

fantastica e allegorica, per ricercare la verità nella scarna biografia mariana che le è fornita

dai Vangeli, applicando conseguentemente questa realtà alla realtà del suo vivere, del suo

personale agire117. Non dobbiamo allora aspettarci di trovare la Vergine al centro

immediato della sua spiritualità: non sarebbe conforme alla spiritualità del suo ordine e

nemmeno alla sua personale sensibilità. Sicuramente circolavano anche all’interno del

Carmelo predicatori che proponevano tali schemi di approccio alla persona della Madre di

Dio, ma, come già si diceva, Teresa se ne allontana con decisione. È madre Agnese di Gesù

a darci un assaggio di quanto Teresa prendesse distanza da tali fantasiosi predicatori della

Vergine; nel “Carnet jaune” in data 21 agosto riporta questa frase di Teresa: “Non si

                                                

115 V. SION, Cammino di preghiera, p.108.
116 Si fa presente che nel sec. XIX in occidente la spiritualità mariana è sotto il controllo e di dominio quasi esclusivo delle

congregazioni religiose. Nuove congregazioni prendono nome e ispirazione spirituale alla vita esemplare di Maria; nascono i

Marianisti, i Piccoli Fratelli di Maria, i Maristi, le Sorelle della Nostra Signora. Essi formulano nuove forme teologiche di

spiritualità mariana. L’alleanza con Maria di G. J. Chaminade (+1850), fondatore dei Marianisti, propone di vivere al servizio

di Maria con Dio in Cristo. Mentre J.C. Colin (+1875), fondatore dei Maristi, raccomanda il vivere della vita di Maria:

un’esperienza mistica a sfondo totalmente mariano così da pensare con Maria, giudicare come Maria, sentire e agire in ogni

cosa come Maria. E mentre sorgono alcuni che tentano un ripensamento teologico della spiritualità mariana entro le genuine

fonti cristiane (J.H. Newman +1890, M.J. Scheeben +1888, Primo Congresso Mariano - Livorno 1895), fioriscono nuove

devozioni mariane come “i primi Sabato del mese”, “i fioretti del Sabato”, “il mese mariano” e “il mese del Rosario”, nonché

le espressioni della pietà popolare quali “de Maria numquam satis”, “il vero servitore di Maria non può dannarsi”, “figlio di

Maria”. Successivamente alla rivoluzione francese, già dal 1830, la spiritualità mariana ha un’impostazione tendenzialmente

carismatica: i miracoli ottenuti e le diffuse apparizioni fanno desiderare di comunicare immediatamente con la Vergine. Nel

1854 Pio IX definisce l’Immacolata concezione.
117 Su questa stessa linea sarebbe interessante riflettere sul fatto che anche per la figura di Gesù, Teresa si comportò con la

stessa lucidità. Gesù, per Teresa, è il Gesù quanto più strettamente dei Vangeli, quindi della storia, della Tradizione, assunto

nella vita quale unico centro. Questo dato essenziale non diventa immediata letterale imitazione, ma – quale Gesù della fede –

non lascia mai né la Sua storia in Palestina, né il suo rapporto d’amore lungo la storia di Teresa.
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dovrebbero raccontare su di Lei cose inverosimili o che non si conoscono; per esempio

che, piccolissima, a tre anni, la Santa Vergine è andata al Tempio ad offrirsi a Dio con

sentimenti brucianti d’amore e zelo assolutamente straordinario. Forse ci è andata

semplicemente per obbedire ai suoi genitori. Perché ancora dire, a proposito delle parole

profetiche del vecchio Simeone, che la Santa Vergine, a partire da quel momento, ha

avuto davanti agli occhi la passione di Gesù? «Una spada ti trafiggerà l’anima» aveva

detto il vecchio. Non era, dunque, per quel momento, vedete bene mia piccola Madre, era

una predizione generica per l’avvenire”118. Balthasar a proposito di quanto racconta

Teresa indignata, parla di vero e proprio “cattivo gusto alla mariologia”119 e, con tutta

probabilità, alcune di queste credenze misero radici anche tra le consorelle carmelitane. Ma

Teresa, con semplicità e determinazione, riuscirà a mostrare la grandezza di Maria ad un

livello assai più alto, legato cioè a quel sapere teologico di cui si dovrà indagare.

Comprendere, indagare e scoprire questo sapere rendono immediatamente necessario il

rinvenimento di quei tratti della storia personale di Teresa che ne dicono la progressiva

maturazione teologica e mariologica.

3.  La primissima infanzia

Quando Giovedì 2 gennaio 1873 alle undici e mezza di sera, nacque Teresa, la sua

mamma formulò subito la preghiera con cui salutava ogni neonato: «Signore fatemi la

grazia che si consacri a Voi e che nulla venga ad offuscare la purezza della sua anima. Se

mai dovesse perdersi, preferisco che me la prendiate subito»120. Questa sola pennellata

dovrebbe mostrare in quale meraviglioso contesto di fede vide la luce questo “fiorellino

invernale”121. Effettivamente la fede che traspare dal carteggio di mamma Zélia ha una tale

intensità da far pensare che un fiorellino così non avrebbe potuto avere terreno migliore

dove radicare. È proprio attraverso questo preziosissimo carteggio che ricaviamo le prime

informazioni circa il carattere e la fede di Teresa fino ai quattro anni. Ce ne dà notizia in

particolare in una lettera alla cognata: “La mia piccola Teresa diventa sempre più

                                                

118 QG 21.8.3, oppure Ultimi colloqui, p.183.
119 H. U. BALTHASAR, Sorelle nello Spirito, p.43.
120 Cfr. S. PIAT, Storia di una famiglia, p.106.
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graziosa, cinguetta da mattina a sera; ci canta delle canzoncine, ma bisogna esserci

abituati per capirle. È intelligentissima, e fa la sua preghiera come un angioletto, è

l’ideale!”122. “In chiesa dice a voce alta: «Io, ci sono stata alla ‘Metta’123, io! Ho

‘predato’ molto il buon Dio»”124. Teresa non ha ancora due anni compiuti, ma dice le sue

preghierine “come un angioletto”. Dalle lettere della mamma e i vivi ricordi di Teresa

abbiamo un quadretto familiare certo assai particolare125. Mamma Zélia cerca in ogni

occasione di insegnare ed inculcare l’amore per Dio, e l’aspetto religioso della vita è così

in primo piano, che si può dire che l’aria stessa ne fosse impregnata126. Teresa respirò

quest’atmosfera e se ne nutrì con una propensione anch’essa particolare. Ma il carattere di

Teresa alternava una sensibilità, a tratti persino eccessiva, ad una testardaggine che, oltre a

rivelare, in senso positivo, forza d’animo e decisione, doveva molto spesso fare i conti con

momenti di stizzosi capricci127.

Nel complesso, la formazione di questa infanzia beata è un intreccio profondo di

affetti incantevoli e di consapevolezza quasi misteriosa di Cielo. Senza voler entrare, per

brevità, in tantissimi e graziosi particolari, limitiamoci ad osservare la crescita di Teresa

nella devozione mariana. In casa Martin vige una vera e propria liturgia della casa: pregano

quotidianamente insieme e la statua della Madonna, posta di fronte alle camere delle ragazze

                                                                                                                                     

121 Come amava definirla la mamma.
122 Z. MARTIN, Lettere, Lettera alla cognata 8 novembre 1874, n.124, pp.172-173. Cit. anche in G. PAPÀSOGLI, Teresa di

Lisieux, p.106.
123 Zélia vuole riprodurre il parlare tipico dei bambini: ‘metta’ per Messa e ‘predato’ per pregato (N.d.T. e N.d.R.).
124 Z. MARTIN, Lettere, Lettera alla cognata 14 marzo 1875, n.130, pp.188-190. Cit. anche in G. PAPÀSOGLI, Teresa di

Lisieux, p. 107.
125 Ricordando questo periodo assai felice, Teresa scrive: “Spesso sentivo dire che sicuramente Paolina si sarebbe fatta

religiosa; allora senza sapere troppo cosa volesse dire, pensavo: Anch’io sarò religiosa. Questo è uno dei miei primi

ricordi e da allora non ho mai cambiato decisione!...” (MA21). Paolina fu fin dai primissimi anni il suo “ideale” (MA21)

ed a ciò dobbiamo associare la validità di questa affermazione, ma anche questo particolare ci dice quale fosse il nutrimento

spirituale quotidiano di Teresa.
126 Si pensi anche alla particolare scelta di far precedere il nome di ogni figlio/a dal nome di Maria: Marie-Celine, Marie-

Hélène, Marie-Françoise-Thérèse, Marie-Jean-Baptiste, Marie-Joseph, Marie-Leonie, Marie-Loiuse, Marie-

Mélanie-Thérèse, Marie-Pauline.
127 Racconta Zélia: “Quando dice no, non c’è niente che le faccia cambiar parere. La si può mettere in cantina un

giorno intero, senza ottenere un sì, piuttosto che piegarsi ci starebbe anche a dormire!” (Z. MARTIN, Lettere, Lettera

a Paolina,  14 maggio 1876, n.159, pp.237-241. Cit. anche in S. PIAT, Storia di una famiglia, p. 175).
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maggiori128, ne è il punto d’incontro spirituale. Davanti ad essa recitano le preghiere della

sera ed ai suoi piedi Teresa ogni mattina s’inginocchia per sgranare le giaculatorie. Nel

mese di maggio, la statua veniva collocata al centro di una vera e propria cappella,

circondata da grande esplosione di fiori. Zélia era esigentissima a riguardo; desiderava che

l’aula fosse inondata di verde e di fiori, di lumini votivi e, naturalmente, di preghiere e di

atti di venerazione. Per Teresa questi preparativi erano un vero divertimento: raccogliere

fiori presso il “Pavillon”, comporli e offrirli era occasione per giocare e per imparare ad

amare la santa Vergine.

La giornata di mamma e papà Martin cominciava alle cinque perché la Messa,

quotidiana, si celebrava nella chiesa di s. Pietro alle cinque e mezza. Si comunicavano due

volte la settimana e sempre i primi Venerdì del mese129. Domenica tutta la famiglia andava

alla Messa e ai vesperi. La Domenica era così sacra per il signor Martin, che non comprava

nulla che non fosse un piccolo regalo da pochi soldi per le bambine. È Teresa che

allegramente ci racconta questi particolari che dicono con quale serietà prendessero in

considerazione non solo il precetto festivo, sempre vissuto come novità e necessità mai

come consuetudine, ma anche ogni possibile forma di devozione sincera. Si potrebbero

scrivere pagine intere sulla vita di carità dei Martin. Proprio a Teresa era affidato il

compito di consegnare ai poveri, che incontravano sulla loro strada, l’offerta che papà

immancabilmente le consegnava; per lei ogni volta era una festa.

Bisogna però considerare che la Chiesa francese attraversa verso la fine

dell’Ottocento uno dei suoi momenti più drammatici. È lotta aperta tra la Chiesa e lo spirito

liberale e positivista. Il Sillabo di Pio IX del 1864130 rende i due fronti ancor più divisi e

                                                

128 Il luogo risultava un poco angusto per quella statua di grosse dimensioni e Maria propose di porne una più piccola, ma

Zélia rispose decisamente: «Quando non ci sarò più, cara figliola, farai quello che vorrai; ma fin che campo io,

questa Madonna non uscirà di qui» (Cit. in S. PIAT, Storia di una famiglia, p. 127).
129 Una testimonianza della rigorosità di papà Martin ci è data da Zélia: “…ma se tu la potessi persuadere [la zia

Ambrogia Guérin di Parigi] a non venire che la prossima settimana, ne sarei molto contenta per questo motivo:

Mercoledì, Venerdì e Sabato c’è il digiuno delle Quattro Tempora. Tu sai che Luigi è rigido osservante dei

comandamenti della Chiesa, non vorrebbe far di grasso o trascurare il digiuno nemmeno per un impero, ma dubito

che anche la zia sia così fedele al suo dovere. Questa Quaresima, quando è venuto il signor D., non puoi

immaginare quanto siamo stati imbarazzati. Luigi solo digiunava, poiché io per il momento ne sono dispensata: ci

guardava mangiare dei buoni bocconi mentre faceva che la sua leggera merenda. E non dovemmo offrire che di

magro” (Cfr. Z. MARTIN, Lettere, al fratello 16.4.1864, n.8, pp.20-21).
130 In cui fra l’altro, sono condannate le idee di Lamennais, altro spirito liberale francese.
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opposti tra loro. Teresa non sarà toccata direttamente da questi eventi, ma, attraverso la

clamorosa vicenda di P. Hyacinte Loyson131, ella vedrà la ferita che percorre la chiesa

francese. Teresa arriverà ad offrire la sua ultima comunione per quest’uomo che, tuttavia,

morirà senza riconoscere i suoi errori132. Nell’ultimo squarcio di secolo, in Francia, il

riferimento a Dio perde sempre più d’importanza. L’anticlericalismo – l’abbiamo già

sottolineato – diviene progressivamente più attivo ed esplicito, soprattutto nell’ambito

dell’educazione. La reazione cattolica è energica e le posizioni si irrigidiscono. I liberali

sono visti con sempre maggior sospetto133. Contemporaneamente, il fronte opposto si

rafforza. Le logge massoniche134 si moltiplicano e si ispessisce quella rete di ostilità che

renderà spregiudicate le decisioni politiche degli ultimi anni del secolo.

Contemporaneamente, anche per reazione al cattolicesimo, esplode la moda dell’esoterismo

e gli interessi esoterici furoreggiano nei salotti mondani. L’orizzonte è oscuro. È l’orizzonte

in cui Teresa vive e che diventa sempre più ostico; è quello nel quale ella vivrà soprattutto

sua esperienza spirituale della ‘notte della fede’ degli ultimi anni e mesi della sua vita. Ma è

anche l’orizzonte in cui nasce e si sviluppa la sua crescita spirituale dove tanta parte hanno

le storie personali di mamma e papà Martin. Inutile nascondersi la difficoltà di un vero

equilibrio e serenità. Sono tempi in cui è necessario schierarsi. Anche l’immagine della

morale ne resta segnata. Il decantato “pudore” era una sorta di congiura per limitare nelle

ragazze conoscenze inerenti la sessualità. Luigi Martin in ciò, malgrado le diverse

interpretazioni che si possono dare alle sue scelte di vita – prima celibatarie, poi

matrimoniali ma solo nel misticismo sponsale, ed infine familiari – pare equilibrato e

nonostante le tendenze borghesi che aleggiano in famiglia, in virtù di una fede provata e

incrollabile, seppe ben orientare l’educazione delle figlie. Per la verità, l’educazione

religiosa impartita alle bambine, aveva degli accenti che oggi potrebbero apparire, se non

oppressivi, perlomeno eccessivi. Dobbiamo però considerare il sentire popolare e i

contenuti stessi della predicazione di cui si accennava sopra: l’immagine di Dio giudice e

                                                

131 Carmelitano scalzo che lascerà la vita religiosa e il sacerdozio per sposare un’americana.
132 Il caso Loyson, che fece tanto scalpore in Francia, raggiunge Teresa proprio nel cuore della notte della sua fede.
133 Espressione significativa di questa reazione cattolica sono il quotidiano nazionale La Croix, noto per i suoi accenti

antimassonici e antisemiti, e il giornale Le Normand (che stampa a Lisieux) a cui lo zio di Teresa Isidoro Guerin collaborerà

intensamente, fino a divenirne il maggior sostenitore economico.
134 Per questa parte: APECITI ENNIO, Storia della Chiesa - Dispense scolastiche 1995-1996.
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scrutatore, il concetto estremizzato di retribuzione, la forte sottolineatura dei meriti

acquisibili; tutto ciò può senza dubbio dirsi stortura della verità cristiana. “Nella pietà

regnava un’atmosfera che potremmo esplicitare in affermazioni del tipo: Dio ci ama, ma

resta sempre più probabile che noi gli facciamo più dispiacere che piacere. La vita

cristiana è impossibile per chi vive nel mondo. La predicazione deve risvegliare il

tormento. La religione perfetta esiste soltanto tra i religiosi. Le sposate hanno minore

certezza di salvezza delle monache. Il matrimonio è tollerato, ma nuoce alla vita

profonda dell’anima e ci tiene prigionieri della carne. La terra in cui viviamo è puro

esilio; il tempo è una moneta con cui possiamo comprarci l’eternità, ma in sé non ha

alcun valore. La sofferenza è il necessario pane quotidiano. La malattia è uno stato più

naturale”135.

Facilmente una visione di questo tipo può sfociare nella malattia dello scrupolo e

dell’oppressivo senso di inadeguatezza. Da un lato lo sforzo personale per acquisire meriti

davanti Dio e dall’altro la Grazia come sorta di pioggia gratuita immeritata benefica

risanante la fallacia del credente. Eppure, malgrado questa atmosfera, Teresa e, per certi

versi prima di lei, i suoi genitori trovarono entrambi un certo equilibrio. Solo in questa

ottica dobbiamo leggere tutti quei piccoli ‘ricatti’ per insegnare le buone maniere al

“folletto” Teresa: il non arrecare dispiacere al piccolo Gesù, il pericolo di offendere

Gesù, il guadagnare meriti presso Dio, il non offendere il cuore di Maria, ecc.136

Sicuramente però questa visione di fede offre la possibilità di osservarsi sempre sotto lo

sguardo di Dio; un Dio sempre presente, attento, fedele, giusto.

Sempre in merito all’aspetto mariano, bisogna affrontare brevemente il viaggio a

Lourdes della mamma. Quando Zélia seppe del tumore al seno, questo era già così diffuso

che non fu nemmeno tentata la via chirurgica. Ella non nascose nulla alle ragazze, anche se

ciò comportò un estremo sforzo di mantenimento della serenità familiare. Soprattutto le tre

figlie maggiori compresero la gravità della situazione. Proprio loro decisero di

accompagnare la mamma a Lourdes. Zélia reticente era già sfinita della malattia ormai

visibile anche a livello cutaneo. Tutti sperarono ardentemente nel miracolo – per ben tre

                                                

135 J. GUITTON, Il Genio di Teresa, p.12.
136 Valga per tutti: “Maria [la figlia di cinque anni (N.d.R.)] è graziosa, ma troppo timida, ed è un peccato perché non è

affatto cattiva ed ha una grande paura di offendere il buon Dio” (Cfr. Z. MARTIN, Lettere, al fratello 27.6.1865, n.14).
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volte si immerse nella piscina – ma dovettero assorbire il duro colpo del fallimento: tutte

loro – Zélia esclusa – erano assolutamente certe che la mamma sarebbe tornata guarita.

Questo a noi dice quanta ingenua sincera fiducia le ragazze riponevano nel Vergine e nel

miracolo. A ciò si aggiungerà molti anni dopo – nel 1890 – un nuovo viaggio a Lourdes per

la guarigione di Leonia137. Nella rilettura successiva di questi fatti si comprende come

questa vicenda forgiò la fede di tutta la famiglia e maturò la profondità dell’affidamento a

Maria e la speranza nel ricorso a Lei indipendentemente dai ‘risultati’ immediati.

4.  La Vergine del sorriso

Il 28 agosto 1887 la signora Martin muore. È un momento di sconfinato dolore per

tutta la famiglia. In questa terribile situazione Teresa, sentendo Celina che sceglie come sua

‘mamma’ la sorella Maria, si rivolge a Paolina con la stessa richiesta138. “Devo dirle,

Madre139, che, a partire dalla morte della Mamma, il mio carattere felice cambiò

completamente”140. Ovviamente la perdita della mamma per una bambina di soli quattro

anni è un trauma tale da non potersi riassorbire se non con tempi lunghi; anche la

sostituzione affettiva non può che colmare solo in parte questa assenza. Ciò fu poi acuito

dalla partenza di Paolina per il Carmelo141. Così Teresa dopo soli quattro anni, divenne

nuovamente orfana di mamma: “ce fut comme si un glaive s'était enfoncé dans mon

coeur”142. E poi di nuovo, nel 1886, la madrina Maria decide per il Carmelo. Nei giorni che

precedettero l’ingresso, vediamo il dolore profondissimo di Teresa che s’aggrappa

letteralmente a Maria – “l’unico appoggio che l’attaccasse alla vita”143 –  bussando ad

ogni ora alla sua porta per “fare provvista di baci”144.

                                                

137 Leonia soffriva fin da piccola di un fastidioso eczema che di tanto in tanto si aggravava (v. nota 4 di LT104 in Opere).

Cfr. anche Z. MARTIN, Lettere, al fratello 5.3.1865, n.12, pp.26-27.
138 MA44.
139 N.d.R.: Paolina.
140 MA45.
141 2 ottobre 1882. Teresa ha nove anni.
142 MA82: “Fu come se un pugnale mi fosse stato confitto nel cuore”.
143 Luglio–agosto 1886. Teresa ha tredici anni. MA127: “Et c'était à cette enfant-là que le Bon Dieu allait ravir l'unique

appui qui l'attachât à la vie!…”.
144 MA129: “À chaque fois que je passais devant la porte de sa chambre, je frappais jusqu'à ce qu'elle m'ouvre et je

l'embrassais de tout mon coeur, je voulais faire provision de baisers pour tout le temps que je devais en être privée”.
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Sono anni complessi che solo una attenta lettura delle più accurate biografie può

aiutare a comprendere. In ogni caso, questo doloroso rapporto nei confronti della figura

materna, deve aver in qualche modo dei rapporti con l’immagine della Vergine Madre. Una

testimonianza di questo la possiamo ricavare dal racconto che Teresa stessa fa del giorno

della sua prima comunione145. Dopo aver ricevuto Gesù, Teresa piange abbondantemente e

le compagne, al vederla, dicono tra loro: “«Perché ha pianto? Aveva qualche cose che le

dispiaceva?». «No era piuttosto per non avere la Mamma con sé, o la sorella che lei ama

tanto e che è carmelitana»”146. Teresa però afferma: “Oh! non, l'absence de, Maman ne

me faisait pas de peine le jour de ma première communion”147. La specificazione di non

provarne dolore nel giorno della prima Comunione, ci suggerisce quale invece dovesse

essere in tutti gli altri giorni. Poco più avanti nel manoscritto, Teresa narra della lettura fatta

nel pomeriggio dell’Atto di Consacrazione alla Vergine, e sottolinea il diritto a lei dovuto

che fosse proprio lei a leggere: “Nel pomeriggio fui io a pronunciare l’atto di

consacrazione alla Madonna148; era ben giusto che io parlassi a nome delle mie

compagne alla Mamma del Cielo, io che ero rimasta priva così giovane della Mamma

                                                

145 8 maggio 1884. Teresa ha undici anni.
146 MA109.
147 MA109: “No l’assenza di Mamma non mi dava dolore nel giorno della prima Comunione”.
148 L’immagine a trittico offerta a Teresa dalla sorella Leonia, sua madrina di Cresima, porta sulla pagina di destra il testo

letto da Teresa (N.d.R.: lo ricaviamo dalla foto–riproduzione in DESCOUVEMENT - LOOSE, Teresa e Lisieux, p.61; si riporta

il testo secondo i tipi più prossimi a quelli che si vedono nella riproduzione fotografica): “MA CONSÉCRATION A MARIE.

O MARIE, CONÇUE SANS PECHE... O MA MERE... ma force... mon espérance.. mon secours.. renfermez–moi dans votre

Coeur Immaculé avec le trésor que je porte dans mon áme!, Que votre coeur soit la fortesse imprenable où j’habite tous les

jours de ma vie... que rien au monde ne puisse m’en arracher.. que lá, j’apprenne à aimer, à souffrir, à mourir AVEC

JESUS!... C’est pour ceta, qu’en ce jour devant votre Saint Autel, je me donne... je me livre... je me consacre tout à Vous!

O ma chéré Protectrice, conduisez–moi... protésez–moi!... En signe de foi et d’amour filial, je fais la promesse solennelle de

porter jusqu’à la mort Votre Saint Scapulaire et de dire le Souvenir–vous fidèlment chaque jour. Signè Thérèse Martin

[N.d.R. firma autografa] Enfant de Marie”. L’atto di consacrazione conteneva quindi una articolata invocazione e una

duplice promessa: “O Maria, concepita senza peccato... O Madre mia... mia forza... mia speranza... mio soccorso..

rinchiudetemi nel vostro Cuore Immacolato, con tutto il tesoro che porto racchiuso nella mia anima. Che il vostro

Cuore sia fortezza imprendibile in cui io abito tutti i giorni della mia vita... che nulla al mondo possa strapparmi via

da essa… che io impari ad amare, a soffrire, a morire con Gesù!… È per questo che oggi, davanti al vostro Santo

Altare, io mi dono…, mi abbandono,… mi consacro tutta a Voi! O mia cara Protettrice, conducetemi...

proteggetemi!... In segno di fede e di amore filiale, faccio la promessa solenne di portare fino alla morte il tuo santo

Scapolare… e di recitare ogni giorno il ‘Memorare’. Firmato Teresa Martin. Figlia di Maria” (N.d.T.: cfr.  A.

SICARI, Teologia, p.244). Come racconta Teresa, l’8 maggio fu proprio lei a pronunciare queste solenni parole, malgrado ne

fossero state incaricate le nipoti di don Domin. Fu fatto infatti notare al cappellano che Teresa era orfana.
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terrena”149. Il collegamento è assai ben evidente: Teresa considera chiaramente la Madonna

come Mère du Ciel in qualche modo sostitutiva della Mère de la terre. Dal giorno della

prima comunione pare proprio che Teresa sperimenti ancora di più la presenza della Madre

e ritrovi in Dio le ‘madri’ di cui era stata privata. Per comprendere però questa maturata

profonda convinzione bisogna mettere in luce ciò che avvenne qualche tempo prima e che

segnò la vita di Teresa in modo indelebile.

Dalle note biografiche ricaviamo che dopo la morte della mamma, per Teresa

cominciò un periodo assai travagliato. Per quanto attorno a lei si affollassero affetti

sinceri150, la bambina soffriva moltissimo. Anche solo la lontananza da casa per la scuola –

Teresa frequentava allora un semiconvitto – le provocò malesseri continui151 finché

improvvisamente in un momento di ulteriore tensione emotiva152, Teresa si ammalò

gravemente di una strana malattia nervosa153. Ciò che a noi interessa in modo particolare

sono due particolari. Il primo è la prossimità di tale malattia con l’ingresso della ‘mamma’

Paolina al Carmelo154, momento dal quale cominciò la fase più acuta. Il secondo è che viene

posta dinanzi al letto la statua di famiglia della Vergine. Dinanzi a questa statua, le sorelle

angosciate dal perdurare della malattia e dei suoi anomali sintomi, pregavano con fervore

                                                

149 MA110: “L'après-midi ce fut moi qui prononçai l'acte de consécration à la Ste Vierge, il était bien juste que je

parle au nom de mes compagnes à ma Mère du Ciel, moi qui avais été privée si jeune de ma Mère de la terre… Je

mis tout mon coeur à lui parler, à me consacrer à elle, comme une enfant qui se jette entre les bras de sa Mère et lui

demande de veiller sur elle. Il me semble que la Sainte Vierge dut regarder sa petite fleur et lui sourire, n'était-ce pas

elle qui l'avait guérie par un visible sourire?… N'avait-elle pas déposé dans le calice de sa petite fleur, son Jésus, la

Fleur des Champs, le Lys de la vallée?…”
150 Subito dopo la morte della mamma, la famiglia Martin si trasferì a Lisieux (ai Buissonnets) perché le ragazze potessero

essere circondate dall’affetto degli zii (Guérin) e delle cuginette.
151 MA86.
152 Per questa vicenda complessa e arcana si veda G. PAPÀSOGLI, Teresa di Lisieux, pp. 197-207. È quanto di meglio ed

equilibrato si possa trovare in merito nella bibliografia.
153 25 marzo 1883, Pasqua. Teresa fu presa “da un tremito nervoso cui seguirono crisi di terrore e da allucinazioni che

si ripeterono ogni giorno diverse volte. Nei momenti di lucidità era estremamente debole, non poteva essere lasciata

sola” (Testimonianza di Marcellina, domestica di casa Guérin, cit. in R. LAURENTIN, Vita e attualità, p.61).
154 Si tenga presente che il primo manifestarsi della malattia è in concomitanza di un racconto dello zio Guérin di ricordi su

mamma Zélia (Cfr. MA86). Ecco come Teresa a distanza di tanti anni definisce il dolore provato in quel distacco: “Paolina

era lontana, così lontana da me! Avevo sofferto il martirio per assuefarmi a vivere senza di lei, per accettare tra me

e lei dei muri impenetrabili; poi finalmente avevo riconosciuto la triste realtà: Paolina era per me, quasi allo stesso

modo come se fosse morta. Mi amava ancora, pregava per me, ma, agli occhi miei, LA MIA PAOLINA CARA era

divenuta una SANTA, la quale non doveva più capire le cose della terra; e le miserie della povera Teresa, se lei le
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implorando la guarigione. Questo, oltre e ribadire la profonda e sincera devozione della

famiglia alla Vergine, ci suggerisce che Teresa dovesse rivolgersi anch’essa alla Madre con

profonda pietà. “Ne trouvant aucun secours sur la terre, la pauvre petite Thérèse s'était

aussi tournée vers sa Mère du Ciel, elle la priait de tout son coeur d'avoir enfin pitié

d'elle…”155. Evidentemente Teresa provava un particolare affetto verso questa “STATUA

MIRACOLOSA della Madonna che aveva parlato due volte alla Mamma156, e molto spesso il

fiorellino [Teresa durante la malattia] volgeva la sua corolla verso quest’Astro

benedetto”157. All’apice della disperazione collettiva, ecco che accadde qualcosa di

straordinario e difficilmente decifrabile se non nei termini del miracolo. Teresa racconta di

aver ricevuto un particolare “sorriso stupendo della Madonna”158, una sorta di visione

estatica, che la guarì improvvisamente159 e definitivamente160. Come si può ben immaginare

da quel giorno l’affetto di Teresa per la santa Vergine divenne assolutamente speciale.

Purtroppo da quel giorno però cominciò un nuovo calvario per la piccola Teresa

che durò quattro anni. Ella, sulle insistenza della sorella Maria, le confidò la visione

mistica. Questa, poco avvedutamente, la rese di pubblico dominio e ben presto Teresa

subissata di sciocche domande curiose, cadde nel dubbio persecutorio, d’aver mentito e di

                                                                                                                                     

avesse conosciute, avrebbe dovuto stupire e impedirle di amar tanto la sorellina” (MA126). L’affermazione: “Paolina

era per me quasi allo stesso modo come se fosse morta” è più che eloquente.
155 “D’altra parte, la povera piccola Teresa, non trovando alcun soccorso sulla terra, si era rivolta anche lei verso

la Madre celeste, e la pregava con tutto il cuore di avere finalmente pietà di lei” Ms A 30r° o MA94.
156 Da una nota di Madre Agnese, sappiamo che Zélia dopo la morte della piccola Elena, ne ricevette un soprannaturale

conforto.
157 “Cependant elle avait un Soleil auprès d'elle, ce Soleil était la Statue miraculeuse de la Ste Vierge qui avait parlé

deux fois à Maman, et souvent, bien souvent, la petite fleur tournait sa corolle vers cet Astre béni…” Ms A 29v° o

MA93.
158 MA94. Era il 13 maggio 1883, Pentecoste. La malattia durò quindi esattamente cinquanta giorni. “Tout à coup la Sainte

Vierge me parut belle, si belle que jamais je n'avais vu rien de si beau, son visage respirait une bonté et une

tendresse ineffable, mais ce qui me pénétra jusqu'au fond de l'âme ce fut le «ravissant sourire de la Ste Vierge».

Alors toutes mes peines s'évanouirent, deux grosses larmes jaillirent de mes paupières et coulèrent silencieusement

sur mes joues, mais c'était des larmes d'une joie sans mélange… Ah! pensai-je, la Ste Vierge m'a souri, que je suis

heureuse…” Ms A 30r°.
159 La guarigione fu subitanea anche se la ripresa delle forze e dalla vita nella sua normalità fu ovviamente graduale.
160 Sulla definitività della guarigione tutti i testimoni concordano: mai più si ripresentò alcun sintomo o il ben che minimo

squilibrio. Altrove Teresa ci parla di persistenti mal di testa, ma questi vanno attribuiti a patologie di altra natura e con tutta

probabilità alle condizioni di vita estreme del Carmelo, nonché alla febbre derivante dalla malattia che la porterà alla morte.
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essersi inventata tutto. Il terribile dilemma fu sciolto solo il 4 novembre 1887, alla vigilia

del pellegrinaggio a Roma, presso il santuario di Nostra Signora delle Vittorie161.

5.  Il santuario di nostra Signora delle Vittorie

Nella iconografia teresiana, pare cristallizzarsi un solo polo di chiaro e sincero

affetto devozionale. Il santuario di Nostra Signora delle Vittorie, già caro alle famiglie

Martin e Guérin162, entra a più riprese nella storia di Teresa. Qui il papà di Teresa fa

celebrare delle Messe per la guarigione di Teresa durante la malattia nervosa163.

Quando, il 29 maggio 1887, Teresa riceve dal papà il permesso di entrare al

Carmelo a quindici anni, egli sradica un piccolo fiore bianco che porge a Teresa “come una

reliquia”. Ella tenne quel fiore nella “Imitazione” e lo cucì su una immagine di N.S. delle

Vittorie164. Poco dopo165 – la vigilia del pellegrinaggio a Roma – i Martin scelgono di

proposito l’Hôtel du Bouloi per la sua prossimità al santuario166, e Teresa prega per essere

tenuta lontana dal male e dalle tentazioni che il viaggio può schiudere167. Inoltre ci rivela

che, come si diceva poc’anzi, in questa occasione viene liberata da quattro anni di dubbio

circa l’origine miracolosa della sua guarigione e della sua visione mistica: “La Sainte

Vierge m'a fait sentir que c'était vraiment elle qui m'avait souri et m'avait guérie. J'ai

compris qu'elle veillait sur moi, que j'étais son enfant, aussi je ne pouvais plus lui donner

                                                

161 MA95 e MA158.
162 “Se tu acconsentissi solamente a fare una cosa che sto per dirti e se tu volessi darmela per strenna, sarei più

felice che se tu mi inviassi tutta Parigi: tu abiti vicino a Nostra Signora delle Vittorie. Ebbene, entraci soltanto una

volta al giorno per recitare un’Ave Maria alla santa Vergine. Vedrai che ella ti proteggerà in una maniera tutta

speciale e ti farà riuscire in questo mondo per darti in seguito una eternità di felicità. Ciò che ti dico non è da parte

mia una devozione esagerata e senza fondamento: ho motivo di aver fiducia nella Santa Vergine” (Cfr. Z. MARTIN,

Lettere, al fratello 1.1.1863, n.1, p.14). “Vuoi farmi un piacere? Quando andrai dalla signora D., entra a Nostra

Signora delle Vittorie e metti un cero per me; mi renderai un servizio. Non averne vergogna. D’altra parte in quella

chiesa nessuno ti conosce” (Cfr. Ibidem, al fratello 11.3.1864, n.6, p.18). Cfr. anche Ibidem, al fratello 21.6.1864, n.9,

p.22; al fratello 3.12.1865, n.16, p.33; ecc.
163 MA93.
164 MA143. Cfr. Opere, p.1259.
165 4 novembre 1887.
166 Correspondance générale: I (1877-1890), p.262.
167 MA158.
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que le nom de «Maman» car il me semblait encore plus tendre que celui de Mère…”168.

Un’osservazione importante va fatta proprio su questo particolare momento. Teresa ci

racconta che in quell’occasione sentì la necessità di cominciare a chiamare la Madonna con

l’appellativo di “mamma” “perché questo nome mi pareva ancor più tenero che quello di

‘madre’. Con quanto fervore l’ho pregata – continua Teresa – di custodirmi sempre e di

attuare presto il mio sogno di nascondermi all’ombra del suo manto verginale! Era

questo uno dei primi desideri di bambina. Crescendo, avevo capito che nel Carmelo avrei

potuto trovare davvero il mantello della santa Vergine, e verso quella montagna fertile

tendevano tutti i miei desideri”169. Pare molto significativo che, mentre Teresa esprime il

suo profondo desiderio di entrare al Carmelo per essere custodita sotto il manto della

Vergine – come aveva desiderato fin da bambina –, venga ricucito quel terribile strappo che

fu la partenza per il Carmelo della sua ‘mamma’ Paolina e Teresa scopra Maria come sua

propria e speciale ‘mamma’ che da sempre l’ha custodita, guarita e sorriso. Teresa guarisce

da questa malattia spirituale e di questo nuovo miracolo vi ancora un’eco nella lettera del

30 maggio 1889170 alla cugina Maria soffocata dagli scrupoli, in cui afferma di avere “tanta

fiducia in Lei” ed invita ad accedere proprio a Nostra Signora delle Vittorie ceri votivi.

Sappiamo che i grandi istituti missionari di allora pongono il loro apostolato sotto

il patrocinio della Vergine. Lo stesso padre Roulland ha celebrato una delle sue prime

Messe a nostra Signora delle Vittorie. La sua congregazione – Le Missioni Estere di

Parigi – la invoca sotto il titolo di “Nostra signora delle Vittorie, Regina delle Vergini,

Regina degli Apostoli e dei Martiri”171. È così che il 16 luglio 1896, Teresa compone per

se stessa e per padre Roulland una prosa rimata172 che porta proprio questo titolo regale. È

un momento di svolta per la vita interiore di Teresa. Padre Roulland sta per partire per la

Cina173. Teresa sente rinascere in sé l’ardore missionario: ella sarà “apostolo” e “martire”

                                                

168 Ms A 56v°-57r°: “La santa Vergine mi fece sentire che era stata proprio lei a sorridermi e a guarirmi. Ho capito

che vegliava su di me, che ero sua figlia [omissis]” MA158 ma si veda anche sopra e MA95. LT30 del 6 nov. 1887 da

Parigi. Ms A, 29v; 56v; LT244; QG7.8.3.
169 MA158.
170 LT92.
171 Cfr. Opere, p. 1376-1377.
172 P35.
173 Partirà il 2 agosto.
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per procura nella comunione dei santi che le si rivela chiara nella “unione apostolica”174 col

novello missionario. Il sentimento già in luce in questi versi, è prorompente nella lettera che

sarà il Manoscritto B di pochi mesi dopo175.

Molti anni dopo quelle Messe celebrate per la guarigione di Teresa afferrata dal

delirio,  – il 5 giugno 1897 – la Madre priora, con tutta la comunità, inizia una novena a

nostra Signora delle Vittorie per la guarigione e vengono fatte celebrare Messe176. Teresa

però sa che il miracolo non si sarebbe compiuto e durante la novena chiede piuttosto alla

Vergine di consolare la veneranda Madre e di farle accettare la volontà di Dio circa la sua

morte.

Il giorno 8 settembre 1897, Teresa domanda di rivedere l’immagine di nostra

Signora delle Vittorie su cui aveva cucito il fiorellino che papà le aveva colto il giorno del

consenso all’ingresso al Carmelo. In calce, con mano tremante, vi aggiunse a matita le sue

ultime righe: “Ô Marie, si j’étais la Reine du Ciel et que vous soyez Thérèse, je voudrais

être Thérèse afin que vous soyez la Reine du Ciel!!!………”177. Nella storia della

comprensione del mistero mariano, c’è una circolarità di eventi. Teresa pare ripercorrere,

negli ultimi giorni della sua vita, l’imperscrutabilità di questa presenza materna e arrendersi

alla gioia di essere stata amata e custodita; poche righe bastano per affermare l’abbandono

riconoscente nel riscoprirsi semplicemente figlia. Su questo bisognerà ritornare.

                                                

174 Così ama definire la fraternità spirituale sia con padre Roulland che con don Bellière. Cfr. Opere, p.1231.
175 8 settembre 1896.
176 LT244, LT253. MA281. Cfr. Opere, p. 1451.
177 Pr21. “O Maria, se io fossi la Regina del Cielo e tu fossi Teresa, vorrei essere Teresa perché tu fossi la Regina

del Cielo!!!…”. Cfr. Opere, pp. 1447-1448.
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Capitolo Quinto  

Gli scritti mariani

1.  Nota preliminare di ermeneutica testuale

Da quanto si è visto nel capitolo precedente, la storia di Teresa appare costellata

di riferimenti mariani. Il nostro lavoro deve procedere nella lettura di alcuni scritti per farvi

emergere un possibile profilo della persona di Maria. L’operazione, che può apparire

semplice, non lo è per nulla allo strato interpretativo al quale si desidera operare. In altre

parole, non basta elencare i passi – che, come già abbiamo avuto modo di dire, non sono

molti e soprattutto non hanno pretesa sinteticamente teologica – dove Teresa parla della

Vergine Maria; occorre piuttosto da questi rinvenire come Teresa viva personalmente il

mistero mariano e come in questa vita esso eventualmente si delinea. Con ciò si vuole

oltrepassare quell'interpretazione della spiritualità di Teresa che assume le sue espressioni

autobiografiche come semplice racconto di quello che in effetti è stata la sua vita. Questo,

proprio in considerazione del fatto che Teresa interagisce pressantemente nei confronti dei

suoi doni innati con innumerevoli valutazioni, verbalizzazioni di  sentimenti, esempi e

invenzioni letterarie. Tali espedienti letterari, infatti, non mettono in dubbio l’amore di

Teresa per la verità, ma rendono necessaria l’applicazione di principi ermeneutici che, non

limitandosi alla riproduzione per quanto esauriente del percorso autobiografico, sappiano

indagare l’esperimento dei significati trascendentali nel linguaggio contrassegnato dal

“rapporto fra l’io come soggetto e l’io come oggetto della rappresentazione”178 letteraria.

Ciò anche in vista dell’auspicabile superamento della opposizione soggetto–oggetto, che una
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ermeneutica matura deve esigere. Non sarebbe pensabile, infatti, proporre l’a priori di una

soggettività che possa conoscersi e descriversi in assoluto come oggetto di sé. È più

plausibile – e più proficuo – impostare piuttosto un’ermeneutica che ponga il dato letterario

come momento autentico di una progressiva comprensione del soggetto a se stesso come

soggetto di una storia. Quest'impostazione esige l’aver assunto a pieno titolo il valore

veritativo dell’esperienza credente. A meno di questo metodo, si rischia di reintrodurre

surrettiziamente un'interpretazione dell’iconografia teresiana intellettualistica (se ci si

sofferma sui contenuti formali della fede) o estatica (se si solca il terreno dell’emotività); in

ogni caso né l’una né l’altra rispondono all’anelito di imitazione e di incarnazione della

verità che sentiamo profonda in Teresa e che qui vogliamo sostenere. Si tenga presente che,

come già si è fatto notare, la spiritualità in cui Teresa vive, proprio perché spesso connotata

da smodate allegorie fantastiche ed esemplificazioni paraboliche, spinge per sua natura in

questo vicolo cieco. Anche la bibliografia attuale, dietro le simbologie iperboliche o la

semplicità disarmante del suo linguaggio così diretto, pare spesso fallire la percezione di

una vita reale. Questo non per sciatteria o disimpegno, ma per l’applicazione di modelli

ermeneutici in sé fallimentari. Dietro ogni uso della semantica propria del suo tempo,

Teresa ha riassunto l’esito di un’ascesi profonda costruita sulla quotidiana relazione

interpersonale con Dio, nella convinzione effettiva della storicità del darsi della Grazia.

Interagire col testo a questo livello interpretativo può appesantire il discorso, rendendolo

non lineare quanto piuttosto circolare.

Suddividiamo per comodità i testi scelti, in ragione di due grandi filoni: il primo

sarà quello dove Teresa scrive del suo rapporto con la Vergine ripresentando la sua storia;

il secondo quello dove Teresa invoca, prega, o si affida alla Vergine. Se vogliamo, il primo

è quello tendenzialmente più riflesso e preciso; il secondo più emotivo e spontaneo.

Ovviamente proprio come si è detto, i due filoni vanno tenuti circolarmente in tensione

anche se questo può richiedere un approccio più puntiglioso e onnicomprensivo

dell’esperienza spirituale di Teresa.

                                                                                                                                     

178 A. WOLLBOLD, Teresa di Lisieux, p.301.
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2.  La storia di una relazione profonda

Il primo testo che affrontiamo è tratto dal Manoscritto A. Teresa racconta come

abbia sofferto la scelta caparbia di essere ammessa nella Congregazione delle Figlie di

Maria. “Oh, come ho compassione delle anime che si perdono! È così facile smarrirsi nei

sentieri fioriti di questo mondo… senza dubbio per un'anima un poco elevata la dolcezza

che il mondo offre è mescolata con amarezza, e il vuoto immenso dei desideri non

potrebbe essere colmato dalle lodi d'un istante… Ma se il mio cuore non fosse stato

innalzato verso Dio fin dal primo risveglio, se il mondo mi avesse sorriso fin dal mio

entrare nella vita che sarei divenuta? Oh Madre mia cara, con quanta riconoscenza

canto le misericordie del Signore! Egli mi ha come dice la Saggezza, «ritirata dal mondo

prima che il mio spirito fosse corrotto dalla sua malizia e che le sue apparenze

ingannevoli avessero sedotta l'anima mia». La Vergine Santa vegliava anche lei sul suo

fiore umile, e non voleva vederlo appassire al contatto delle cose terrene perciò lo portò

sopra il suo monte179 prima ch'esso sbocciasse. Aspettando quel momento felice la piccola

Teresa cresceva in amore verso la sua Mamma del Cielo; per provarle questo amore ella

fece un atto che le costò molto, e che io cercherò di raccontare brevemente, nonostante la

lunghezza di esso. Quasi subito dopo il mio ingresso nell'Abbazia, ero stata ricevuta

nell'Associazione dei santi Angeli; mi piacevano molto le pratiche di devozione ch'essa

imponeva poiché provavo un'attrattiva particolare a pregare gli spiriti beati del Cielo e

soprattutto quello che il buon Dio mi ha dato come compagno nel mio esilio180. Qualche

tempo dopo la mia prima Comunione, il nastro d'aspirante alle Figlie di Maria sostituì

quello dei santi Angeli, ma io lasciai l'Abbazia quando ancora non ero stata accolta

nell'associazione della Santa Vergine. Essendo uscita prima di aver compiuto i miei

studi, non avevo il permesso di entrare come ex–allieva; confesso che questo privilegio

non eccitava il mio desiderio, ma pensando che tutte le mie sorelle erano state «Figlie di

Maria», temetti di essere meno di loro figlia della mia Madre dei Cieli, e andai molto

umilmente (benché mi costasse), a chiedere di essere ricevuta nell'associazione della

Santa Vergine all'Abbazia. La prima maestra non volle rifiutarmi, ma mise come

                                                

179 Il Carmelo (N.d.R.).
180 L’angelo custode.
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condizione che io rientrassi due giorni per settimana nel pomeriggio per dimostrare se

ero degna di essere ammessa. Ben lungi da farmi piacere questo permesso mi costò

moltissimo; non avevo come le altre ex–allieve, una maestra amica con la quale passare

varie ore; così mi contentavo di andare a salutare la maestra, poi lavoravo in silenzio

per tutta la lezione di cucito o ricamo. Nessuno faceva attenzione a me, e così salivo alla

tribuna della cappella, e rimanevo davanti al Santissimo fino al momento in cui Papà

veniva a prendermi; era la sola consolazione: Gesù non era forse il mio unico amico?

Non sapevo parlare che a lui, le conversazioni con le creature, perfino le conversazioni

pie, mi stancavano l'anima. Sentivo che è meglio parlare a Dio che di Dio, perché si

mescola tanto amor proprio nelle conversazioni spirituali! Ah, proprio per la Santa

Vergine soltanto venivo all'Abbazia... talvolta mi sentivo sola, molto sola, come nei giorni

della mia vita di collegio quando passeggiavo triste e malata nel cortile grande, ripetevo

le parole che mi facevano sempre rinascere nel cuore la pace e la forza: «La vita è la tua

nave e non la tua dimora». Già da piccolissima ritrovavo coraggio in questo verso;

ancora oggi, nonostante gli anni che cancellano tante impressioni di pietà infantile,

l'immagine della nave affascina l'anima mia e l'aiuta a sopportare l'esilio. Anche la

Saggezza dice che «La vita è come la nave che rompe le acque agitate e non lascia dietro

sé traccia del proprio passaggio». Quando penso a queste cose, l'anima mia s'immerge

nell'infinito, mi sembra già di toccare la riva eterna. Mi pare di ricevere l'abbraccio di

Gesù, di vedere la mia Madre del Cielo venirmi incontro con Papà… Mamma… i quattro

angeli… Credo di godere finalmente e per sempre della vera, dell'eterna vita in

famiglia… Prima di veder la famiglia riunita al focolare paterno dei Cieli, dovevo

passare attraverso tante separazioni! L'anno nel quale fui accolta tra le Figlie della

Vergine Santa, mi rapì la mia cara Maria, l'unico sostegno della mia anima...”181.

Malgrado la lunghezza del testo si è deciso di affrontarlo integralmente perché proprio da

queste righe appaiono evidenti alcuni fatti importanti. Il primo è che l’ansia imitativa di

Teresa delle sorelle è decisamente forte: “pensando che tutte le mie sorelle erano state

«Figlie di Maria»”. Il secondo legato al primo. Malgrado il desiderio non sia del tutto

spontaneo o originale, viene appropriato a sé dalla radice: “temetti di essere meno di loro

figlia della mia Madre dei Cieli”. Questo dice come Teresa ritenesse fondamentale

                                                

181 MA124-126.
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ritrovarsi figlia della Madre dei Cieli. Terzo, che dovette, per tale desiderio profondo,

sopportare uno stato di disagio e di solitudine notevole: “Ah, proprio per la Santa Vergine

soltanto venivo all'Abbazia...”. E da ultimo e più importante, che questa situazione la

conduce alla preghiera silenziosa e solitaria davanti a Gesù. Interessante è anche notare

come questo stesso ricordo conduce Teresa a desideri di Cielo, di eternità, luogo del

riunirsi in modo nuovo e definitivo con tutti i suoi affetti più intimi: Gesù, Maria, papà,

mamma e i quattro fratellini morti infanti. Sinteticamente vediamo come il desiderio di

dichiararsi figlia di Maria, porta, secondo un piano misterioso di Dio, alla contemplazione

di Gesù Eucaristico che la attira a sé. Analizzando più strutturalmente il teso notiamo, come

il discorso prenda le mosse dalla considerazione delle anime che si perdono e del confronto

tra queste e Teresa che pare invece essere stata preservata o custodita con un riguardo

affatto particolare. Teresa associa questa azione preveniente alla solerte presenza di Maria

nella sua vita. La narrazione procede con il racconto dei fatti contrassegnati dalla

determinazione di diventare “Figlia di Maria”. L’azione di Maria allora si accompagna a

quella di Teresa e si compenetrano in un vincolo inscindibile. Non è il semplice

riconoscimento di una grazia, ma un deciso impegno nella conoscenza–riconoscenza

dell’opera di Maria. Riconoscersi amata e protetta dalla Madre di Dio e gettarsi senza

riserve in un impegno preciso e costante, sono una nota assolutamente caratteristica della

spiritualità teresiana. In Teresa attività e riconoscenza si muovono con un moto circolare di

comprensione e di passione. Questa considerazione dovrebbe sfatare quell’alone di

spiritualità disincarnata che spesso le viene attribuito.

Altro testo emblematico della ricerca di intelligibilità del piano di Dio, lo

troviamo nella descrizione dei giorni che precedettero il consenso dello zio Guérin

all’ingresso al Carmelo. Teresa si recò dallo zio ed espose il suo temerario desiderio. Lo

zio prudentemente rispose, pieno di comprensibile apprensione, con affabilità, ma non dette

il consenso. Il dolore di Teresa fu grande e visibile sul suo volto. “Prima di far splendere

sull’anima mia un raggio di speranza, piacque al Signore di mandarmi un martirio molto

doloroso che durò tre giorni. Oh, mai ho capito tanto bene come durante quella prova, il

dolore della Vergine Santissima e di san Giuseppe alla ricerca di Gesù Bambino. Ero in

un deserto triste, o piuttosto l’anima mia era simile allo scafo fragile privo di nocchiero,
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in balia della tempesta […]”182. È una nuova prova, una nuova occasione per riflettere, per

entrare nel mistero della volontà di Dio che le fa sentire nel cuore un desiderio grande, e poi

pare negare ogni disposizione concreta perché questo si realizzi. Teresa rilegge il Vangelo

trovandovi un parallelismo tra sé e la Vergine che cerca angosciata Gesù: la sente guida in

questo travaglio e ne prova consolazione in forza della comune esperienza. Teresa carica

del desiderio segreto di questa consacrazione al Signore – così difficile da comunicare e da

far accettare – si sente vicina, nel suo tormento interiore, al dolore di Maria che con

Giuseppe percorre le strade di Gerusalemme alla ricerca di Gesù. Uno scafo in balia della

tempesta… una similitudine che torna spesso negli scritti teresiani. Il rimando alla barca sul

lago in tempesta del racconto evangelico è immediato. Gesù dorme e pare non accorgersi

del dolore che provoca il suo estraniarsi. Eppure attraverso la meditazione intensa di queste

vicende della fede, Teresa arriverà a comprendere come in questi momenti la sua fede sia

cresciuta, maturata, raffinata al fuoco. Anche per questo si sente vicina al “dolore della

Vergine Santissima” perché afferra il segreto del meditare le cose nel profondo del cuore,

dell’avanzare “durante quella prova” sul tortuoso sentiero della fiducia in Dio, dopo aver

detto con semplicità il proprio “sì”.

Nel corso del pellegrinaggio a Roma, la comitiva sosta a Loreto. Teresa ci parla

della sua impressione alla visita della Santa Casa. Apprezza la pace e la povertà della zona

rurale, la semplicità delle persone, gusta la infantile dolcezza di pensarsi nella casa dove la

sacra Famiglia ha vissuto. Ma subitaneamente il suo ricordo si sposta sulla consolazione di

aver ricevuto il corpo del Signore, “per essere tempio vivo di lui”183. Teresa non dice nulla

di più, però a noi suggerisce un parallelo: ricevere Gesù con questa speranza rimanda alla

esperienza viva di Maria che in quella stessa casa è divenuta “tempio vivo di lui”. Difficile

dire se Teresa si senta così intimamente legata alla Vergine Madre, ma non sembra una

ipotesi insostenibile. Comunque, ancora una volta, al ricordo di un particolare legato alla

Vergine e alla sua vita, ella si getta consolata nel pensiero di Gesù. Fatto notevole è anche

che in questa occasione, dopo la consueta scansione di temi – Teresa Maria Gesù Teresa –

ritorna il pensiero della vita eterna, vita non più nascosta “ove non lo vedremo più

nascosto sotto l’apparenza di una bambino o di una ostia bianca, ma tale quale è, nel suo

                                                

182 MA144.
183 MA167.
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splendore infinito”184. Se a questo punto si accusasse Teresa di non comprendere il sommo

splendore racchiuso nel celarsi di Cristo sotto le specie eucaristiche, non si coglierebbe il

suo desiderio di una unione assolutamente totalizzante con Dio, non più velato dalla fatica

della fede, dalla quale – per altro – Teresa non si è mai sottratta.

Sempre percorrendo i Manoscritti Autobiografici, ritroviamo una decisa

dichiarazione: “La Madonna mi aiutava a preparare la veste della mia anima; appena fu

finita, gli ostacoli svanirono da soli. […] Il mio abito di nozze era pronto, era arricchito

da gioielli antichi che mi aveva dato il mio Fidanzato: ciò non bastava alla sua

liberalità185. Voleva donarmi un diamante nuovo dai riflessi innumerevoli. La prova di

Papà, con tutte le sue circostanze dolorose, erano i gioielli antichi, e il nuovo fu una

prova molto piccola in apparenza, ma che mi fece soffrire molto”186. Troviamo una

sovrapposizione di piani tra l’operare di Maria e quello di Gesù: si confondono nella

preparazione di Teresa alla professione religiosa. È la sofferenza stessa ad ornare la sua

anima di “joyaux” e Teresa interpreta queste prove della vita come doni della Madre e del

Figlio. Poco più avanti nel manoscritto troviamo questa frase enigmatica: “Quel bel

giorno187 passò come i più tristi, poiché i più radiosi hanno un domani, ma fu senza

tristezza che deposi la mia corona ai piedi della Madonna: sentivo che il tempo non mi

avrebbe portato via la felicità”188. Probabilmente Teresa sente che il terminare del giorno

di festa porta con sé il peso della quotidianità che riprende, ma gusta anche la gioia

profonda del diventare la sposa di Cristo in modo incondizionato ed eterno. “Che bella

festa  – continua Teresa – la Natività di Maria per diventare sposa di Gesù! Era la piccola

                                                

184 Questo passaggio di MA167 sembra in richiamare 1Gv3,2: “Carissimi, noi fin d'ora siamo figli di Dio, ma ciò che

saremo non è stato ancora rivelato. Sappiamo però che quando egli si sarà manifestato, noi saremo simili a lui,

perché lo vedremo così come egli è”.
185 Generosità (?).
186 MA213-214. “Ma robe de noces était prête, elle était enrichie des anciens joyaux que m'avait donnés mon Fiancé,

cela ne suffisait pas à sa libéralité.”. Si tenga presente che vi è una discordanza notevole di traduzione in questo ultimo

passo tra Gli scritti e Opere. La seconda prova di cui ci parla, fu che Teresa si trovò privata della presenza del padre

proprio in questo momento così significativo. Lo poté vedere solo dopo la cerimonia di professione per ricevere la sua

benedizione.
187 L’8 settembre giorno della professione, cui seguirà il 24 la velazione.
188 MA218. “Ce beau jour passa comme les plus tristes, puisque les plus radieux ont un lendemain, mais ce fut sans

tristesse que je déposai ma couronne aux pieds de la Ste Vierge, je sentais que le temps n'emporterait pas mon

bonheur… Quelle belle fête que la nativité de Marie pour devenir l'épouse de Jésus! c'était la petite Ste Vierge d'un

jour qui présentait sa petite fleur au petit Jésus…”.
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Vergine Santa di un giorno che presentava il suo piccolo fiore al piccolo Gesù”. È

evidente il rimando alla Vergine che un giorno le sorrise. Oggi la stessa Madre, la presenta

a Gesù, dopo averle preparato assieme a Lui un abito adatto. Ritorna il parallelo già visto

sopra: Maria nasce per divenire madre del Verbo; nella festa di questo giorno Teresa

rilegge la sua festa di dedicazione al Signore, come una sorta di nuova nascita, così come

quel giorno ora lontano riebbe la salute e la vitalità. Teresa ci appare riconciliata con la sua

tribolata storia e, rinvigorita da questa lettura, si svela a lei il piano della volontà di Dio;

Egli ha sempre una promessa di futuro oltre le determinazioni concrete, ma mai rinvenibili

al di fuori da queste. Neppure la fragilità di questo “piccolo fiore” disanima Teresa, anzi

scopre proprio da questa fragilità la personalità materna di Maria che la presenta al Figlio

Gesù. Maria, per Teresa, è colei che opera questa dinamica di relazioni. La fragilità–

piccolezza è presentata al fragile–piccolo Gesù. La personalità (missione) di Maria madre

si svolge nelle due direzioni, essere madre del Bambino Gesù e madre della bambina

Teresa, permettendo questo movimento tra la creatura e il suo redentore. Una vera e propria

funzione mediatrice.

Esattamente sei anni dopo i fatti narrati189, rinnovando il suo ardore oblativo,

Teresa scrive: “Essere tua Sposa, Gesù, essere carmelitana, essere, per l’unione con te,

madre delle anime, tutto questo dovrebbe bastarmi… Non è così”190; e prosegue con quella

pagina bellissima in cui descrive il suo desiderio di tutte le vocazioni e il momento della

comprensione della sua vocazione all’Amore. L’espressione ‘madre delle anime’ colpisce

per la sua temerarietà. Avrebbe potuto – anche in riferimento ai fratelli missionari a lei

affidati – più semplicemente dire ‘sorella’ delle anime. Quel titolo, che evoca spesso191,

potrebbe a ben ragione addirsi alla Madonna. Probabilmente Teresa avoca a sé questo

diritto in forza della sua verginità consacrata, ma il rimando al mistero mariano non deve

sfuggire192: “être par mon union avec toi, la mère des âmes”. Come una vergine possa

                                                

189 L’8 settembre 1896, durante la stesura del manoscritto B.
190 MA250. “Être ton épouse, ô Jésus, être carmélite, être par mon union avec toi, la mère des âmes, devrait me

suffire… il n'en est pas ainsi…”.
191 Cfr. ad esempio P24,21-22.
192 Che sotteso a questo discorso ci sia la dimensione teologica della vocazione di Maria riecheggia anche poche righe più

sotto: “Esiste un’anima più piccola più impotente della mia?… Eppure proprio a causa della mia debolezza, ti sei

compiaciuto, Signore, di esaudire i miei piccoli desideri infantili, e oggi vuoi esaudire altri desideri più grandi

dell’universo…”. Il parallelo con il Magnificat è immediato.
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essere madre, ella lo può dedurre solo dalla vita–missione di Maria; se la missione

primigenia di Maria fu quella di portare l’Amore fatto uomo nel mondo, per Teresa diventa

custodire quest’Amore dilatandolo fino ai confini di ogni vocazione, di ogni carisma, perché

da Esso vengano informati: “Ô Jésus mon Amour… ma vocation enfin je l'ai trouvée, ma

vocation, c'est l'Amour!…”“dans le Coeur de l'Église, ma Mère, je serai l'Amour… ainsi

je serai tout… ainsi mon rêve sera réalisé!!!”193; se quella fu la missione–vocazione della

Vergine Madre Maria, questa è quella della vergine madre Teresa. “Madre delle anime”

quindi è essere al centro del cuore della Chiesa, è caricare su di sé la vocazione propria

della Chiesa stessa che vede in Maria la propria icona; immagine e modello di ogni

vocazione alla santità. Appare come la comprensione del significato di maternità della

Chiesa, visibile nell’icona mariana, diventi luogo di comprensione della propria missione,

del sentimento incontenibile che rinviene in sé e non trova pace finché non si realizza in

questa vocazione che le raccoglie tutte: “Jésus, Jésus, si je voulais écrire tous mes désirs,

il me faudrait emprunter ton livre de vie, là sont rapportées les actions de tous les Saints

et ces actions, je voudrais les avoir accomplies pour toi…”194; “À l'oraison mes désirs me

faisant souffrir un véritable martyre”195; ma questo tormento, al momento della scoperta, si

tramuta in pace profonda: “c'est la paix calme et sereine du navigateur apercevant le

phare qui doit le conduire au port… Ô Phare lumineux de l'amour, je sais comment

arriver jusqu'à toi, j'ai trouvé le secret de m'approprier ta flamme”196. L’aver afferrato in

pienezza la propria vocazione permette a Teresa di navigare verso quel porto sicuro che è la

fiamma dell’Amore. Esemplare, allora, è che, proprio nel momento centrale della

spiritualità teresiana, si trovi un accostamento così grande tra la maternità di Maria e la

maternità spirituale di Teresa. Non si vuole affermare che tutto ciò sia assolutamente

riflesso, o più ancora premeditato, – questo svilirebbe l’accostamento – ma è un fatto che

dobbiamo rinvenire, per rendere ragione della temerarietà delle espressioni teresiane.

Per concludere la serie dei testi di tipo narrativo, vogliamo ritornare sul brano

attraverso il quale Teresa racconta della pratica del rosario197. Ci interessa la conclusione

                                                

193 Ms B 3v°. MA254.
194 Ms B 3r°. MA252.
195 Ms B 3r°. MA253.
196 Ms B 3v°. MA255.
197 Se ne era accennato per altri scopo nel capitolo sulla vita mariana in monastero.
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(che appare anche il motivo promotore del racconto stesso). “La récitation du chapelet me

coûte plus que de mettre un instrument de pénitence… Je sens que je le dis si mal, j'ai

beau m'efforcer de méditer les mystères du rosaire je n'arrive pas à fixer mon esprit…

Longtemps je me suis désolée de ce manque de dévotion qui m'étonnait, car j'aime tant la

Sainte Vierge qu'il devrait m'être facile de faire en son honneur des prières qui lui sont

agréables. Maintenant je me désole moins, je pense que la Reine des Cieux étant ma

Mère, elle doit voir ma bonne volonté et qu'elle s'en contente”198. Da queste poche righe

viene limpidamente alla luce lo stato di abbandono della figlia alla bontà della madre. Non

è disimpegno, ma non è più angosciosa ricerca di meriti davanti al giudizio assoluto di una

volontà “giudiziaria”. Si ravvisa una matura comprensione dell’essere in preghiera, in cui si

è superato il perfezionismo legalista, in favore di un rapporto affettuoso e sincero che

afferra il senso di una reale relazione filiale. Tant’è vero che poche righe dopo Teresa ci

dice il rapimento che prova nella lenta recita del Pater e della “salutation angélique”199,

nei momenti di aridità. “La Sainte Vierge me montre qu'elle n'est pas fâchée contre moi,

jamais elle ne manque de me protéger aussitôt que je l'invoque. S'il me survient une

inquiétude, un embarras, bien vite je me tourne vers elle et toujours comme la plus tendre

des Mères elles se charge de mes intérêts… Que de fois en parlant aux novices, il m'est

arrivé de l'invoquer et de ressentir les bienfaits de sa maternelle protection!…”200.

Ripercorrendo la sua relazione con la Vergine, Teresa riscopre l’efficacia della preghiera a

Maria e la sua sensibile protezione. Sono solo pochi tratti, ma sono la dimostrazione del

cammino di appropriazione, di rilettura personale, di una modalità concreta del vivere la

devozione mariana. Si allontana dal devozionalismo e coglie l’essenza di una relazione

raccolta in una storia. Si noti che acquisizioni come queste, in un ambiente e in un momento

storico quale quello ampiamente descritto, sono delle vere e proprie rivoluzioni. Non per

                                                

198 Ms C 25v°. MA318: “la recita del rosario mi costa più che mettermi uno strumento di penitenza. Mi accorgo che

lo dico così male, per quanto mi sforzi di meditare i misteri del rosario non arrivo a fissarvi lo spirito… Per lungo

tempo mi sono afflitta per questa mancanza di devozione che mi stupiva, poiché amo tanto al Santa Vergine che mi

dovrebbe essere facile fare in suo onore delle preghiere che le sono gradite. Adesso mi affliggo di meno: io penso

che la Regina dei Cieli è mia Madre, vede la mia buona volontà e di questo s’accontenta”.
199 L’Ave Maria o saluto dell’Angelo a Maria: “Je vous salue Marie plaine de graçe...”.
200 Ms C 26r°. MA318: “La santa Vergine mi mostra di non essere dispiaciuta di me, mai manca di proteggermi

quando la invoco. Se mi sorprende un’inquietudine, una difficoltà, subito mi volgo a lei e sempre come la più tenera
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nulla dalla prima edizione di “Storia di un’anima”, molte parti vennero espunte e tante

altre mitigate; si temeva cioè che per la temerarietà di questi asserti qualcosa ostasse alla

diffusione del manoscritto201.

3.  Preghiera e poesia

La poesia fu senza dubbio una forma d’espressione cara a Teresa, al suo tempo e

certo anche ai momenti di ricreazione che il Carmelo teresiano raccomanda. Piccole rime, a

volte faticose, per brevi componimenti senza pretese letterarie, ma intensi nell'intenzione di

tradurre in versi sentimenti e affetti. Dalla trama di questo tessuto, riccamente ricamato

d'allegorie e metafore, appare il continuo rapporto Teresa Maria Gesù; in particolare

emerge proprio in quei componimenti che più di altri si concentrano sulla parafrasi o sulla

meditazione dei fatti del vangelo. Si pensi a “La rugiada divina”202 dove Teresa contempla

in pochi intensi bozzetti, la concezione e la maternità di Maria, la partenza di Gesù dalla

casa di Nazareth, la regalità del “Figlio di Dio” che è “Figlio di Maria” immolato della

passione. Il climax è raggiunto nell’ultima strofa dove Teresa ritorna sul tema del Latte

verginale di Maria reinterpretandolo nel Pane Eucaristico che nutre coloro che, come

Teresa, cercano l’infanzia dell’anima. Come Gesù fu fragile nelle braccia di Maria e si nutrì

del latte verginale di lei, così ora Teresa fragile bambina si nutre del Corpo di Cristo

offertosi vittima. Il movimento qui si svolge da Maria, madre vergine del Figlio di Dio, al

mistero cristologico della morte e risurrezione, con un forte accento all’aspetto oblativo ed

obbedienziale203, per terminare su Teresa che s'immerge nella contemplazione del mistero e

si nutre di questo Pane “Ostia candida” cibo adatto ai piccoli.

Nel “Canto di riconoscenza alla Madonna del monte Carmelo”204, in poche righe,

Teresa ripercorre la sua storia di vocazione e ci mostra l’opera di Maria che la invita ad

                                                                                                                                     

delle Madri si fa carico delle mie pene… Quante volte nel parlare alle novizie, m’è capitato di invocarla e di sentire

i benefìci della sua materna protezione!…”.
201 Si vedi quanto già scritto circa la storia dei manoscritti.
202 P1 “La rugiada divina ossia il latte verginale di Maria”; 2 febbraio 1893.
203 P1,4: “...perché l’Amor a soffrir ti spinge...”.
204 P7 del 16 luglio 1894.
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offrirsi vittima d’amore a Gesù205. Questo è assai rilevante per il nostro discorso. Se da un

lato Maria è colei che invita Teresa all’offerta della sua vita nel Carmelo206, dall’altro è

anche colei che la accompagna con la sua benedizione e la sua presenza. Teresa ripresenta

inoltre l’intervento preveniente della Vergine che la preserva nell’innocenza. Maria ha così

tre missioni: di proteggere dal peccato, di chiamare e sospingere a Gesù e di accompagnare

lungo il cammino. Già da qui Maria appare “più Madre che Regina”.

Della poesia “La regina del Cielo alla sua amata figlia suor Maria del Volto

Santo” abbiamo già avuto modo di parlare207. Una sola sottolineatura. La presenza di Maria

è descritta come presenza fondamentale per una iniziazione alla semplicità delle “virtù

infantili”, al silenzio d’amore, alla rassomiglianza con l’unico agnello Verbo incarnato208. Il

richiamo al velo della santa Vergine dove Celina è invitata a rifugiarsi, indica il luogo

spirituale dove si trova il “silenzio profondo di tutte le preoccupazioni della terra”209; è

dove si trova semplicemente Gesù; lo si guarda; ci si unisce a lui, in un solo a solo che

unicamente il grembo della Madre può permettere. Sempre sul tema di questa intima

solitudine nella poesia “A san Giuseppe, nostro padre”210, Teresa si esprime con queste

semplici parole: “Comme vous dans la solitude / Nous servons Marie et Jésus / Leur

plaire est notre seule étude / Nous ne désirons rien de plus…”211. Questa solitudine è

desiderio di piacere loro con la semplicità del quotidiano. Ciò ci richiama al senso della

temporalità feriale che in Teresa è il luogo unico e opportuno per questa intimità, nella

attesa della sua pienezza in Cielo. Un verso interessante e sintetico è nella poesia “Il mio

canto per l’oggi”: “O Vierge Immaculèe! C’est toi ma Douce Etoile / Qui me donnes

Jésus et qui m’unis à Lui. / O Mère! Laisse-moi reposer sous ton voile / Rien que pour

                                                

205 Lo stesso tema è richiamato anche in P10,3: “Veux-tu, disait la Douce Reine, / Près de moi, sur le Mont Carmel /

Veux-tu devenir Madeleine, / Et ne plus gagner que le Ciel?”.
206 Lo stesso concetto anche in P10,3-4. Alla voce di Maria che invita al Carmelo, si aggiunge la voce di Gesù che chiama.
207 Vedi “...bigliettino augurale di Teresa...” a p.30.
208 Queste “virtù infantili” non devono trarre in inganno, non si tratta di virtù puerili; esigono un abbandono totale di sé. Come

dietro ai tratti infantili di Gesù si staglia l’avvenire tragico e glorioso della croce, così per coloro che restano in questa infanzia

vivono “l’esilio”, sinonimo teresiano del mistero dell’incarnazione, in attesa della consumazione totale che porterà alla gioia

definitiva del Cielo.
209 LT122.
210 P14,3.
211 “Come te [s. Giuseppe] nella solitudine, anche noi, serviamo Maria e Gesù: piacere loro è il nostro solo impegno,

non desideriamo nient’altro di più” (trad. mia).
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aujourd’hui”212. Torna il tema del velo come luogo di riposo e intimità con Gesù, ma più

che altrove l’immagine di Gesù è mostrata in trasparenza a quella di Maria vista come stella

che indica Gesù213 e unisce a Lui. Nel blasone disegnato da Teresa nel manoscritto “A”  è

ben visibile questa stella che irraggia Teresa “la petit fleur de la sainte Vierge, aussi cette

petite fleur est-elle représentée recevant les rayons bienfaisants de la Douce Étoile du

matin”214.

In “Gesù ricorda!” la strofa: “Rappelle-toi que ta divine Mère / A sur ton coeur

un pouvoir merveilleux / Rappelle-toi qu’un jour a sa prière / Tu changeas l’eau en vin

délicieux / Daigne aussi transformer mes oeuvres imparfaites / A la voix de Marie,

Seigneur, rends-les parfaites / Que je suis son enfant / O Jésus! Bien souvent / Rappelle-

toi”215 ci presenta Maria come colei che intercede presso il cuore di Gesù che non resiste

alla voce della Madre. A lei Teresa affida il compito di invitare Gesù a trasformare e

perfezionare le umili e imperfette sue azioni. Maria è mediatrice. Agisce a sostegno delle

fragilità. É Madre solerte che intercede presso il Figlio perché la festa non venga interrotta,

perché la gioia non venga offuscata, perché l’agire trovi la sua perfezione d’amore.

La lunga composizione “Perché t’amo, Maria”216 ci offre numerosi spunti di

sintesi. In primo luogo nella prima strofa Teresa dichiara il suo intento: “cantare perché

t’amo, perché il tuo dolce nome fa trasalire il mio cuore; e perché la tua sublime

grandezza non potrebbe mai intimidire il mio animo”217. È una composizione direttamente

indirizzata alla Vergine Maria e, per quello che ne sappiamo, è l’espressione dell’intimo

desiderio di lasciare scritto – quale testamento spirituale – i suoi sentimenti verso Maria. La

specificazione è interessante perché mette in chiaro tre dinamiche spirituali di Teresa.

                                                

212 P5,11: “O Vergine Immacolata! Sei tu la mia dolce stella che mi dona Gesù e che mi unisce a lui. O Madre!

Lasciami riposare sul tuo manto. Solo per oggi”.
213 Su questo tema anche PR1,11r°-11v°. Maria stella mattutina guida i passi e con la sua tenerezza verginale sostiene e

conduce alla vittoria nel Cielo dove ella si svelerà come astro che inonda di gloria. Anche in PR3,12v° Maria è astro (étoile)

luminoso, Madre divina, è luce e difesa. Ricompare anche il tema del manto: “Quando sotto il vostro velo (voile) a

riposare sarò sul vostro cuore?”.
214 Ms A 85v°.
215 P24,13: Gesù, “ricorda che la tua divina Madre ha un potere meraviglioso sul tuo cuore. Ricorda che un giorno

alla sua preghiera hai cambiato l’acqua in vino delizioso. Degnati di trasformare le mie opere imperfette; alla voce

di Maria, Signore, rendile perfette. Che io sono figlia sua. O Gesù! Ben sovente ricorda” (trad. mia).
216 P54.
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La prima è il desiderio di proclamare il suo affetto filiale alla Vergine; altrove

infatti, Teresa afferma che le sarebbe piaciuto essere sacerdote per poter cantare le glorie di

Maria in modo semplice, non ampolloso218, perché Maria risultasse imitabile, vicina,

sorella, madre e maestra219. Secondo questa motivazione, il testo andrebbe inserito nel

filone precedente; quello cioè che abbiamo definito come tendenzialmente più riflesso e

preciso. D’altra parte la forma letteraria scelta da Teresa ci impone quest’altro filone. In

ogni caso, la classificazione scelta ha un puro valore didattico e, in ragione della circolarità

di cui si diceva, non deve risultare fuorviante.

La seconda dinamica è che la presenza di Maria (qui espressa nell’immagine

dell’udirne il nome) è fonte di gioia. Certo la storia di Teresa non può che rileggersi nella

gioiosa presenza di Maria, ma questa gioia è grande perché Teresa trova in Maria una

mamma. Sembra banale come espressione, ma non lo è se si pensa alla triste storia della

“orfanella della Beresina”220.

La terza è che Teresa non si sente affatto intimidita dalla grandezza di Maria per le

due dinamiche precedenti. E lo afferma subito dopo: “Il faut pour qu’un enfant puisse

chérir sa mère / Qu’elle pleure avec lui, partage ses douleurs” 221; perché un figlio possa

amare sua madre deve sentirla vicina a lui nelle pene e nel pianto. Per Teresa non fa

problema la sublimità di Maria222, perché la sente partecipe dei suoi dolori e del suo

travaglio spirituale; Maria è per lei “mortelle et souffrant comme moi”223. Questa

comunanza di umanità diviene anche comunanza di vita divina: “O Mère bien-aimée,

malgré ma petitesse / Comme toi je possède en moi Le Tout-Puissant”224. È un pensiero

ardito possedere in sé l’Onnipotente. Ma Teresa fa leva sulla sua “petitesse” e sull’eredità

                                                                                                                                     

217 Traduzione mia. “Oh! Je voudrais chanter, Marie, pourquoi je t’aime / Pourquoi ton nom si doux fait tressaillir

mon coeur / et pourquoi la pensée de ta grandeur suprême / ne saurait à mon âme inspirer de frayeur” P54,1.
218 QG 21.agosto.3; +QG 23.agosto.9.
219 “Tu m’apprends à chanter les divines louanges / A me glorifier en Jésus mon Sauveur” P54.7.3.
220 Era un simpatico e affettuoso soprannome che papà Martin aveva dato a Teresa. Si rifà al personaggio di un romanzetto.

LT46 e altrove.
221 P54,2.1.
222 Lo stesso tema ritorna all’ultima strofa (si direbbe una circolarità cercata): “Je ne crains plus l’éclat de ta gloire

suprême: avec toi j’ai souffert” P54.25.5.
223 P54,2.8. Ma anche QG 20.agosto11. Teresa ancora una volta si trova di fronte a predicatori fantasiosi che la mettono in

difficoltà. Teresa non può pensare che Maria non abbia sofferto come tutti noi. Per Teresa la piena umanità di Maria è un

fatto imprescindibile.
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di grazie che la madre–Maria le lascia. Entrambe hanno ricevuto in dono dall’Onnipotente il

tesoro della verginità – “l’ineffable trésor de la verginité”225 – e Gesù “ama trovarsi in

cuori vergini”226, cosicché entrambe possiedono in se stesse Gesù; Maria per il mistero

dell’incarnazione – “l’Esprit d’Amour te couvrant de son ombre / Le Fils égal au Père en

toi s’est incarnè”227 – e Teresa per l’unione a Gesù che nell’Eucaristia si dona – “Aussi

lorsqu’en mon coeur descend la blanche Hostie / Jésus, ton Doux Agneau, croit reposer

en toi”228 – . Riferendosi alla Madonna dice: “En toi le Tout-Puissant a fait de grandes

choses / Je veux les méditer, afin de l’en bénir”229, ma similmente Teresa dice di sé: “Je

sais qu’ll a fait en moi de grandes choses et je le chante chaque jour avec bonheur”230.

Quindi Teresa si sente in qualche modo partecipe della stessa sorte di Maria in forza

dell’opera insondabile dell’Onnipotente. Il mistero della missione di Maria e quello di

Teresa vengono così ad intrecciarsi in modo inscindibile. La persona di Maria non è

semplicemente un modello da imitare nell’agire, ma da incarnare nel vissuto.

Con la sesta strofa Teresa comincia a ripercorrere gli episodi evangelici che

parlano di Maria: la visita ad Elisabetta con il canto del magnificat, lo smarrimento di

Giuseppe, la vicenda di Betlemme, il momento della nascita di Gesù, la visita dei Magi, la

presentazione al tempio e la profezia di Simeone, la fuga in Egitto, la affannosa ricerca di

Gesù in Gerusalemme ed il suo ritrovamento nel tempio, la vita nascosta e quotidiana di

Gesù a Nazareth, le nozze di Cana, la dichiarazione di Gesù sulla parentela spirituale che

lui desidera, la Croce e l’affidamento a Giovanni. A ben vedere bisognerebbe analizzare

ogni strofa, ma basti notare come Teresa non perde nessun particolare della vita di Maria:

ha meditato profondamente ogni riga, ogni gesto, ogni pensiero, ogni parola del Vangelo, per

poter cogliere quel non detto, quel segreto che in esso è contenuto. Ne ricava una visione a

tutto tondo, che non mistifica i dati oggettivi – come la difficoltà di certe affermazioni di

Gesù a proposito di sua madre – e non svilisce i più piccoli particolari; penetra la fatica di

                                                                                                                                     

224 P54.5.1: “O Madre amata, malgrado la mia piccolezza, come te, io possiedo in me l’Onnipotente”.
225 P54.3.4.
226 LT122.
227 P54.4.5.
228 P54.5.7. “Così quando nel mio cuore discende l’Ostia bianca, Gesù, tuo dolce agnello, crede di riposarsi in te”

(N.d.R.: trad. mia).
229 P54.7.7. “In te l’Onnipotente ha fatto grandi cose. Io voglio meditarle al fine di benedirlo” (N.d.R.: trad. mia).
230 LT224 “Io so che egli ha fatto in me grandi cose e io le canto ogni giorno con gioia” (N.d.R.: trad. mia).
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una vita di fede autentica nel pieno rispetto della profondità del mistero di Dio. Avvolta

dalla luce della Grazia di Dio, Maria resta l’immagine del credente che, nella tensione

dialettica del comprendere / non comprendere, gioca il suo cammino di penetrazione del

mistero. Teresa non permette mai a questa donna di essere meno se stessa per guadagnare

glorie immaginifiche. La stessa sorte è per Giuseppe. Lo “éloquent silence”231 di Maria nei

suoi confronti assomiglia a quello di Dio stesso che invita il credente a divenire colui che

“n’attend son secours que des Cieux”. Proprio da questo episodio, che vede la solitudine

di Giuseppe di fronte al mistero, l’atteggiamento di Maria nei suoi confronti appare

pedagogico, quasi che stia indicando a Giuseppe la strada dell’abbandono. Non parole, non

spiegazioni, ma solo un “éloquent silence”. Colui che sa vivere questo silenzio diventa

grande e onnipotente: “qui me dit la grandeur et la tout-puissance d’un âme”232. Questo

tema appare proprio come il fulcro, non solo dello scritto, ma di tutta la spiritualità mariana

di Teresa; il nascondersi di Dio, il suo misterioso progetto si schiude poco a poco a coloro

che sanno sopportarne il chiaroscuro: “Il faut avoir voyagé sous ce sombre tunnel pour en

comprendre l'obscurité”233; suggellato da Teresa che dice alla Vergine: “Il peut bien se

cacher, je consens à l’attendre jusqu’au jour sans couchant où s’éteindra ma foi”234.

L’ultima strofa ci offre un parallelo interessante con il testo della lettera presa in

esame per questo studio. Vediamone le ultime cinque righe nella versione originale: “Je ne

crains plus l’éclat de ta gloire suprême: avec toi j’ai souffert et je veux maintenant

chanter sur tes genoux, Marie, pourquoi je t’aime et redire à jamais que je suis ton

enfant!…” “Io non temo più la viva tua gloria sublime: ho sofferto con te e ti domando

adesso di cantare sulle tue ginocchia Maria, perché ti amo e di ridire sempre che sono

tua figlia”235. Teresa giustifica la sua familiarità con Maria direttamente con l’aver sofferto

con lei. Questo è esattamente quello che Teresa scrisse alla sorella Celina per quell’ultima

                                                

231 P54.8.5. Teresa ha sottolineato queste parole perché (secondo sua esplicita intenzione) venissero trascritte in corsivo.

Tutto il testo infatti è intercalato da queste parole chiave.
232 Si tenga presente che Teresa già da molti anni vive dilaniata dalla fatica della fede (Cfr. numerose affermazioni di QG).

“Il permit que mon âme fût envahie des plus épaisses ténèbres et que la pensée du Ciel si douce pour moi ne soit

plus qu'un sujet de combat et de tourment…”: “Permise che la mia anima fosse invasa dalle tenebre più fitte e che il

pensiero del Cielo, così dolce per me, non fosse altro che un motivo di lotta e di tormento” Ms C 5v°.
233 “Bisogna aver viaggiato in questo dentro questo cupo tunnel per capirne l’oscurità” Ms C 5v°.
234 “Se pur si nasconde, saprò io aspettarlo finché non si spenga nel Cielo la mia fede” e con essa il tormento di

questa notte, P54.16.7.
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notte di Natale 1896: è lo stesso atteggiamento col quale Teresa si prende liberamente il

diritto di impersonare la Vergine nella direzione spirituale della sorella novizia. Là metteva

sulle labbra di Maria questo concetto e qui lo esplicita per sé. Il soffrire con Maria, sulla

sua strada della oscurità e della meditazione – quell’essere sulla soglia di casa propria236 –

permette di poterla sentire vicina su questa strada e di poter godere un giorno di quella

stessa intimità con Maria di cui godette Gesù. La strada della oscurità ritorna qui come là ad

indicare lo stato di abbandono di cui dicevamo più sopra: “Il aime mieux te voir heurter

dans la nuit les pierres du chemin”237; ma ciò fa parte del mistero provvido di Gesù che

dona qual “prix”, quell’eternità beata, quella intimità totale. Qui come là torna il tema delle

“ginocchia”; qui sono quelle di Maria sulle quali ha riposato Gesù infante, là sono quelle

di Gesù cui si assomma l’immagine stessa della tenerezza della madre: “et moi je te

prendrai aussi dans mes bras”238. Nel “prix”239 che Maria promette sono riassunte quelle

“grandes choses”240 che invita a desiderare; ma queste ricordano tanto quelle stesse

“grandes choses”241 che l’anima di Teresa trova presenti in se stessa per opera del Signore

magnificato da Maria. Il premio per Celina è la stessa vita di Grazia di Maria.

Senza ripetere quanto già accennato circa la preghiera “Ô Marie, si j’étais la

Reine du Ciel ”242, si comprende ora assai meglio il senso di questa particolare

affermazione. Sembra un gioco di parole. In realtà è la semplice constatazione che sgorga da

una limpida sintesi: per Teresa la persona di Maria è assolutamente insostituibile. Se Gesù

è il cuore puro ed il centro esatto di ogni anelito di verità e di Cielo, Maria ne è la via

praticabile. Infanzia spirituale, sofferenza, affidamento, oscurità, fede, carità, piccolezza,

                                                                                                                                     

235 P54.25.5.
236 “Tu seras à la porte de chez toi” LT211.
237 LT211.
238 LT211.
239 A proposito del “prix”, ma di tono assai più scherzoso e meno impegnato, si può citare la simpatica poesia “Le Ciel en

est le prix” (PS4) in cui Teresa – ma forse è stata composta a più mani – fa passare l’intera giornata della carmelitana e

ironizza sulla sua rude quotidianità… ma tutto si fa perché “le Ciel en est le prix”.
240 “Je me réjonis de te voir désirer de grandes choses et je t'en prépare de plus grandes encore” LT211.
241 LT224.
242 Vedi p.56. Pr21: “Ô Marie, si j’étais la Reine du Ciel et que vous soyez Thérèse, je voudrais être Thérèse afin que

vous soyez la Reine du Ciel!!!………” “O Maria, se io fossi la Regina del Cielo e tu fossi Teresa, vorrei essere Teresa

perché tu fossi la Regina del Cielo!!!…”. Cfr. Opere, pp. 1447-1448.
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chiamata, invito… e quant’altro… tutto per Teresa si ritrova in Maria. Senza di lei non

servirebbe essere Regina si preferirebbe essere Teresa.
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Capitolo Sesto  

Sintesi e Conclusioni

1.  Sintesi

Come si era annunciato nella premessa parte introduttiva, l’intento di questo

elaborato era quello di sondare, in una determinata esperienza cristiana concreta, quale sia

il momento più tipicamente soggettivo e attuativo della oggettività cristiana, applicandolo,

nel caso specifico, alla mariologia di Teresa di Lisieux; si tratta di verificare se una

esperienza è coerente con la fede cristiana e, più ancora, scoprire quali possano essere gli

apporti che a questa vengono dati in ragione di una maggiore comprensione della fede e di

una possibile indicazione pratica di imitazione. Ciò non deve presupporre una oggettività

cristiana che fondi le sue forme concrete in modo assoluto: una sorta di principio primo

immobile che muove le vite secondo il Vangelo; quanto piuttosto una armoniosa circolarità

tra l’oggettivo cristiano – che altro non è che Gesù Cristo stesso e il suo Evangelo – e

l’inafferrabilità dello Spirito Santo che muove alla sequela di Cristo in luoghi e forme

sempre nuovi e diversi. È il difficile compito che l’Ecclesiologia più matura racchiude sotto

il paragrafo della valutazione dei carismi nella Chiesa, e che la teologia spirituale affronta –

nel modello di G. Moioli – secondo la immutabilità e mobilità dei “nodi dinamici”243.

Affrontando questo studio è emersa la necessità di un metodo globale di approccio

alla esperienza credente. Per questo si è scelta la definizione di agiografia proposta da von

Balthasar secondo la fenomenologia teologica. A questa si è affiancato come necessario il

modello ermeneutico della fenomenologia trascendentale: riconoscere a pieno titolo la
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valenza veritativa dell’atto umano ed in particolare dell’accesso del credente alla Verità nel

momento eminentemente pratico244. Per l’accostamento dei testi, se da un lato si è utilizzata

la strumentazione propria della analisi esegetica, dall’altro si è resa necessaria una vera e

propria ermeneutica testuale che sapesse raccogliere lo spessore teorico–pratico di

quell’attuazione di cui il linguaggio è l’oggettivazione. È la problematica radicale tra autore

e testo, e tra testo e lettore.

La cristallizzazione della vita in una storia richiede di accostare il testo come caso

serio della attuazione di una libertà. Questo per allontanare il sospetto di estraneità tra il

racconto, confinato nella finzione, e la vita vissuta. Si tratta di chiarire il rapporto tra il

vivere e il raccontare, mostrando come la finzione contribuisce di ritorno a rendere la vita

narrata una vita umana. Possiamo allora dire con P. Ricoeur che «la storia risponde

dell’uomo. La conseguenza principale di questa analisi esistenziale dell’uomo come

essere avviluppato entro delle storie, è che raccontare diventa un processo secondario

innestato sul nostro ‘essere avviluppati entro delle storie’. Raccontare, seguire,

comprendere delle storie è solo il seguito di storie non dette»245. A questo punto risulta

che la finzione, nel nostro caso la finzione narrativa autobiografica e spirituale, è una

dimensione irriducibile della comprensione di sé. La finzione si compie solo nella vita, e la

vita si comprende solo attraverso le storie che su di essa si raccontano. È così vero che –

già come abbiamo affermato nella “nota preliminare di ermeneutica testuale” – non si può

ridurre la questione all’a priori estrinsecista della possibilità assoluta del “rapporto fra

l’io come soggetto e l’io come oggetto della rappresentazione”246. Un tale soggetto

risulterebbe mero ego che si autocostituisce nella supponenza narcisistica di essere

totalmente trasparente a se stesso. Qui si innesta la nostra constatazione: Teresa non si pone

mai davanti a se stessa con questa supponenza, ma raccoglie in forma scritta il mistero di sé;

certo in un momento di oggettivazione del sé come storia, ma come “Histoire printanière

d’un petite Fleur blanche écrite par elle-même”,247 cioè nella forma non oggettivante e non

riduttiva della simbologia poetica. Inoltre non deve essere perduta la dimensione

                                                                                                                                     

243 G. MOIOLI, L’esperienza spirituale, Milano, Glossa, 1992; in particolare pp.113-121.
244 Potrebbe anche dirsi come inseparabilità del fondamento dalla mediazione teorico–pratica del soggetto.
245 P. RICOEUR, Mimesis, referenza e rifigurazione, p.182.
246 A. WOLLBOLD, Teresa di Lisieux, p.301.
247 Ms A 2r°.
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comunicativa dello scritto stesso. Dal punto di vista ermeneutico, un testo assume il

significato di una triplice mediazione: quella tra uomo e mondo (referenzialità), quella tra

uomo e uomo (comunicabilità) e infine quella tra l’uomo e se stesso (comprensione di sé).

“Histoire printanière d’une petite Fleur blanche” è la referenzialità, “écrite par elle-

même” dice la comprensione di sé, “dédiée à la Révérende Mère Agnès de Jésus”

consegna una comunicabilità. Se vale argomentativamente per il manoscritto autobiografico,

deve valere implicitamente per ogni testo rilevante.

Assunta la portata di queste affermazioni, bisogna considerare, la natura propria

della finzione scelta: Teresa infatti ci offre nella autobiografia248 la mediazione non

casuale249 della comprensione della propria temporalità. – È quanto si accennava in modo

introduttivo nel capitolo dedicato alla esegesi della lettera a Celina del Natale 1896. – Se la

storicità è l’orizzonte imprescindibile dell’esperienza umana, proprio nel linguaggio della

temporalità viene attestata la trascendenza del soggetto. Per Teresa è sempre questione

radicale del senso ultimo del tempo presente – l’esilio, “la terre étrangère” – e del suo

limite/apertura nell’eternità – “le beau Ciel” – affidato alle forme del discorso (racconto,

poesia, preghiera). La valenza universale dell’esperienza di Teresa è egregiamente mostrata

proprio nella ricerca di questo senso nel momento dell’affidamento di sé ad un altro.

Interessante notare come per Teresa diventa fondamentale tradurre questo in una forma

scritta: l’Atto di Consacrazione né è un esempio letterario rigorizzante. Cosicché se la

percezione della sua temporalità si mostra nel momento dell’affidamento alle forme del

discorso, e la tensione radicale del senso ultimo si esprime nell’atto di consacrazione di sé

ad un altro, appare come per Teresa questa relazione è in sé costitutiva dell’io: “l’amour

qui ne soit plus moi mais toi mon Jésus”250. Il cimento imitativo dell’icona mariana diventa

incarnazione del mistero.

Poter penetrare nei testi spirituali ed in particolare nei testi mariani di Teresa,

richiede questa circolarità, non chiusa su se stessa, ma aperta sul mistero, e come tale,

pronta a ritornare su di sé per affidarsi ad esso.

                                                

248 Anche tutti gli altri scritti si possono raggruppare nel genere letterario dell’autobiografia.
249 Si pensi alla struttura letteraria del racconto biblico; è sempre racconto di una storia.
250 Pr2: “un amore tale che non sono più io ma tu mio Gesù”.
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Sondare il mistero di Maria in Teresa di Lisieux richiede di affrontare ora, anche

se brevemente, una questione non marginale che rischia di svilire la profondità del senso di

questa incarnazione del mistero che fin qui si è sostenuta.

I.  Il “complesso di immacolata concezione”

Secondo H.U. von Balthasar, Teresa sarebbe in qualche modo esente dalla reale

drammatica peccato–misericordia e ciò la porterebbe ad immedesimarsi oltre l’ammissibile

nello stato di grazia peculiare della persona di Maria251. La questione sorge dal fatto che

padre Almire Pichon al termine di una confessione generale, desiderando consolare Teresa

e liberarla dagli scrupoli, le disse: «En présence du Bon Dieu, de la Ste Vierge et de tous

les Saints, je déclare que jamais vous n'avez commis un seul péché mortel»252. Questa

solenne dichiarazione risuonò in Teresa sovvertendone la visione del peccato e Teresa

“non avvertì il male che le era stato commesso. […] La coscienza del peccato è stata in

lei uccisa”253. Teresa viene relegata definitivamente nella schiera dei santi, di coloro che

non hanno un vero rapporto col peccato; da questa gabbia dorata non riuscirà più a liberarsi

anche perché una nuova esortazione la incatenerà col vincolo dell’obbedienza: “Io le

proibisco nel nome di Dio di mettere in questione il suo stato di grazia. Il demonio se ne

ride a gola spiegata. Io protesto contro questa brutta mancanza di fiducia. Creda

ostinatamente che Dio la ama”254. Teresa ha definitivamente perduto quel senso fine del

peccato che fin da bambina ha avuto ed ella pensa quindi di trovarsi in uno stato di presunta

innocenza. Fino qui von Balthasar.

Ora – senza voler entrare nel dettaglio della questione che richiederebbe uno studio

a parte – sinteticamente si può affermare, con G. Moioli, che, se il conflitto (santità/peccato)

non viene mai totalmente risolto e il difetto perde ogni accezione di peccato allontanando da

                                                

251 “Con la sua teoria Teresa si è avvicinata senza saperlo, ad un altro scoglio: ha presentato la propria situazione

in una maniera, che difficilmente si riesce a distinguerla da quella dell’immacolata concezione della Madonna”. H.

U. BALTHASAR, Sorelle nello Spirito, p.265.
252 Ms A 70r°.
253 H. U. BALTHASAR, Sorelle nello Spirito, p.87.
254 LC117: “Je vous défends au nom de Dieu de mettre en question votre état de grâce. Le démon en rit à gorge

déployée. Je proteste contre cette ilaine défiance. Croyez obstinément que Jésus vous aime”. Correspondance

générale: I (1877-1890), pp.501-502.
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sé ogni enfasi255, Teresa fuga la questione dell’essere meno amata da Dio – perché poco le è

stato perdonato –, con “l’invenzione” della preveniente misericordia256. Nasce dalla

considerazione della gravità dei peccati che avrebbe potuto commettere e che

immeritatamente non ha mai commesso257. Accostare questo senso di “immacolatezza” al

concetto dogmatico di immacolata concezione di Maria, a noi non pare pertinente258. Quindi,

poiché non ci risulta che Teresa abbia mai direttamente accostato sé alla Vergine in merito a

questa precisa questione del peccato d’origine, l’argomento non riguarda il proprium di

questo studio, e lo lasciamo al versante specifico dello studio del peccato radicale nella

teologia di Teresa. Noi ci limitiamo a scrivere che Teresa allontana consapevolmente da sé

                                                

255 H. U. BALTHASAR, Sorelle nello Spirito, p.209: “La «piccola via di Teresa» è una via di perfezione, una via per

anime che hanno generosamente deciso d’amare, di non fare propriamente altro che amare. I difetti che ella prende

in considerazione, non sono certo i peccati che Lutero intende; sono le mancanze che «non offendono Dio». Ciò

che separa Teresa da Lutero è la assoluta assenza dell’enfasi del peccato. […] Lutero compie l’errore di profanare

le formule della mistica […] riducendole alle più generali formule del rapporto fra Dio e il peccatore. Teresa d’altra

parte fa l’errore di limitare al proprio caso eccezionale la vastità della problematica fra Dio e il peccatore”. Ma

questa via (p.229): “comincia troppo in alto, presuppone troppo. Infatti anche se Teresa fa di tutto per incoraggiare

il peccatore per mostrargli nei particolari l’imitabilità dei suoi passi, per solidarizzare da «piccola anima» con lui,

resta pur sempre che ella parte da un presupposto, che è proprio quello di una santa, dalla convinzione cioè che la

vita non ha altro senso che quello di essere al servizio dell’amore di Dio”.
256 G. Moioli parla di “prevenzione misericordiosa” [Cfr. G. MOIOLI, Teresa di Lisieux, p.94ss].
257 Cfr. Ms A 38v°. In particolare è interessante la parabola del medico e dei due figli che Teresa scrive in Ms A 38v°-39r°:

“Je suppose que le fils d'un habile docteur rencontre sur son chemin une pierre qui le fasse tomber et que dans cette

chute il se casse un membre, aussitôt son père vient à lui, le relève avec amour, soigne ses blessures, employant à

cela toutes les ressources de son art et bientôt son fils complètement guéri lui témoigne sa reconnaissance. Sans

doute cet enfant a bien raison d'aimer son père! Mais je vais encore faire une autre supposition. - Le père ayant su

que sur la route de son fils se trouvait une pierre, s'empresse d'aller devant lui et la retire (sans être vu de

personne). Certainement, ce fils, objet de sa prévoyante tendresse, ne SACHANT pas le malheur dont il est délivré

par son père ne lui témoignera pas sa reconnaissance et l'aimera moins que s'il eût été guéri par lui… mais s'il vient

à connaître le danger auquel il vient d'échapper, ne l'aimera-t-il pas davantage? Eh bien, c'est moi qui suis cette

enfant objet de l'amour prévoyant d'un Père qui n'a pas envoyé son Verbe pour racheter les justes mais les

pécheurs. Il veut que je l'aime parce qu'il m'a remis, non pas beaucoup, mais tout. Il n'a pas attendu que je l'aime

beaucoup comme Ste Madeleine, mais il a voulu que JE SACHE comment il m'avait aimée d'un amour d'ineffable

prévoyance, afin que maintenant je l'aime à la folie!…”.
258 Cfr. A. SICARI, Teologia, pp.234-264. Sicari confuta von Balthasar: “I testi che abbiamo citato bastano a confutare

totalmente la persuasione di von Balthasar che Teresa si sia sentita sempre estranea alla «comunità dei peccatori» –

e quindi estranea al vero dramma cristiano della misericordia – e che quindi la sua «piccola via» sia di troppo

scarso interesse per i peccatori”, A. SICARI, Teologia, p.242. A. Sicari sostiene la sua tesi percorrendo il dramma

interiore mai risolto che attanaglia Teresa circa il suo stato di grazia. Anche se questo aspetto sa di semi–giansenismo –

come afferma J. Guitton – basta a sostenere che Teresa ha sempre avuto un vivissimo senso della colpa e non solo ma “noi

siamo convinti che Teresa ha compreso il mistero della immacolatezza di Maria meglio di quanto non lo

comprendano spesso anche i migliori teologi”, A. SICARI, Teologia, p.243.
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il merito di non aver mai commesso peccati gravi259 (mancanze volontarie) e di leggere le

altre colpe come non offensive per Dio260. Potremmo dire che se, in qualche modo, la

potenza dell’Altissimo ha steso su di lei la sua ombra protettrice261, Teresa non fa altro che

prenderne atto e “catalogare” questa realtà spirituale tra le manifestazioni sensibili

dell’amore misericordioso, luogo per lei più alto e significativo che non tutti i peccati del

mondo.

II.  All’ombra del manto di Maria

Un luogo simbolico interessante che vale la pena sintetizzare qui, è quello del

manto della Madonna. Si è accennato al velo della santa Vergine a p.68 a proposito della

poesia “La regina del Cielo alla sua amata figlia suor Maria del Volto Santo”.

Ovviamente è solo una semplice iconografia mariana, ma per Teresa rappresenta quella

sorta di speciale protezione che la Vergine le offre da sempre262. Lo vediamo anche nella

                                                

259 G. Moioli fa notare che in Balthasar c’è un orrore metodologico. Secondo lui infatti, Balthasar parte da un presupposto

che contraddice la sua fenomenologia teologica. Non si può dare una pratica pertinente fenomenologia teologica se si

suppone previamente il progetto dell’intenzionalità dell’esperienza. “Per questo i termini del discorso «fenomenologico»

si possono o si debbono legittimamente invertire: la fenomenologia è il costituirsi della figura; l’esperienza cristiana

è assunta nel rivelarsi dell’Amore che «solo è credibile», ed è letta a partire dalla rivelazione. Teresa dovrebbe

essere il luogo privilegiato di tutto ciò: perché la persona sembra passare totalmente nella sua missione e tutta la

sua vita sembra pertanto divenire un discorso teologico” [G. MOIOLI, Teresa di Lisieux, p.86]. Giustamente fa notare

che “Teresa non ha obiettivamente l’esperienza di propri grandi e qualificati peccati — quindi manca il dato

fenomenologico per la costruzione di un discorso in merito — e la sua angoscia in proposito non può essere obiettiva.

Teresa induce o estrapola piuttosto dalla propria esperienza di fragilità la presenza in se stessa di una reale

capacità di compierli. Ma la prospettiva totale o globale resta in definitiva quella delle risorse vittoriose dell’Amore

di Dio, qualunque sia la partenza o la posizione dell’uomo, che lo riconosce e si abbandona nella povertà della

«confidenza» a lui” [ibidem p.89].
260 Ciò inoltre non provoca in lei “un amore meno grande di quello che può vivere in un cuore «penitente»: perché –

alla fine – non è nel proprio punto di partenza, ma nell’incommuensurabità dell’Amore misericordioso la ragione

della fiducia in lui. Il posto dell’uomo, di fronte a tale iniziativa, non può che essere l’ultimo: perché, da sé solo

l’uomo che cos’altro potrebbe essere se non impotenza (vedi la parabola dell’uccellino del manoscritto B) e

capacità di peccato?” [G. MOIOLI, Teresa di Lisieux, p.95].
261 “O ma Mère! je suis trop petite pour avoir de la vanité maintenant, je suis trop petite encore pour tourner de

belles phrases afin de vous faire croire que j'ai beaucoup d'humilité, j'aime mieux convenir tout simplement que le

Tout Puissant a fait de grandes choses en l'âme de l'enfant de sa divine Mère, et la plus grande c'est de lui avoir

montré sa petitesse, son impuissance” [Ms C 4r°]; e ancora: “Je sais qu’ll a fait en moi de grandes choses et je le

chante chaque jour avec bonheur” [LT224].
262 Questo esempio valga per tutti, Ms A 56v°-57r°: “Avec quelle ferveur ne l'ai-je pas priée de me garder toujours et

de réaliser bientôt mon rêve en me cachant à l'ombre de son manteau virginal!… Ah! c'était là un de mes premiers

désirs d'enfant… En grandissant j'avais compris que c'était au Carmel qu'il me serait possible de trouver
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preghiera per don Bellière263: “Je vous demande encore de le garder toujours à l’ombre de

votre manteau virginal…”264. Ma è soprattutto uno stato spirituale di speciale aiuto nella

fatica quotidiana265, ed è anche il luogo di incontro tra Teresa e il bambino Gesù, tra i

“piccoli” e il “piccolo”. Questo luogo spirituale si rifà alla tradizione più antica della

devozione dello scapolare266 e racchiude proprio il senso della Madre che raccoglie e

protegge tutti i suoi figli sotto il suo mantello. All’interno di questa simbologia possiamo

allora sintetizzare tutta un’esistenza che cerca di nascondersi nella sicurezza del grembo

materno, luogo primigenio della libertà dal peccato e della intimità con il Figlio267. Il

movimento spirituale è ancora lo stesso: dalla fragile Teresa, alla sicura protezione di

Maria, alla intima unione al Figlio Gesù. Anche da questa semplice simbologia tradizionale

appare come il ruolo insostituibile di Maria sia quello di mediatrice e di soccorritrice delle

anime che a lei si affidano, e tramite indiscusso per giungere a Gesù.

2.  Conclusione

Teresa vive in un momento storico dove si riscontra una decisa difficoltà nei

confronti della mariologia. Due sono le componenti di questa difficoltà, l’una legata al

giansenismo che piega e distorce la mariologia per riflesso di una immagine di Dio falsata e

opprimente e l’altra di un rinascere smodato e romantico della tradizione barocca che

tendeva a moltiplicare e amplificare i titoli mariani268 e le pratiche a loro associati.

Sciatteria o vuotezza, disinteresse o ampollosità disturbano la fede e la sviliscono nei

                                                                                                                                     

véritablement le manteau de la Sainte Vierge et c'était vers cette montagne fertile que tendaient tous mes désirs…”.

Ma anche LC119; LT161; LT105; P5,11.
263 Pr8.
264 “Ti chiedo di custodirlo sempre all’ombra del tuo manto verginale”.
265 Cfr. nota in merito alla grotta detta di Maria Maddalena a pag.43.
266 Vedi le note nel capitolo sugli elementi biografici di Teresa in rapporto con il mistero mariano.
267 LT182: “Je ne parlerai pas du moment même de l’union, parce que les paroles ne peuvent exprimer ce mystère

incompréhensible qui ne doit nous être révélè qu’au Ciel… Je sais seulement qu’à ce moment la Trinité descendra

dans l’âme de ma Céline chérie, et la possédera tout entière, lui donnant une splendeur et une innocence supérieure

à celle du Baptême… Je sais que la sainte Vierge deviendra la Maman de son enfant privilégiée d’une manière plus

intime, plus maternelle encore que par le passé…”. Qui è addirittura l’intimità con la Trinità a confondersi con la

protezione della Vergine che diventa “maman de son enfant privilégiée”.
268 Potremmo chiamarla “una mariologia per titoli”, ma non ha nulla a che fare con la assai più nota metodologia teologica

della “cristologia per titoli”.
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contenuti. Altro fatto che non agevola la comprensione del mistero mariano, è il conseguente

modo di fare esegesi biblica. Da un lato l’illuminismo e la sola ragione aprono sull’arido

campo della analisi capziosa e letterale e dall’altro il rifiorire di una esegesi allegorica che

non comprende più il vero spirito della allegoria patristica antica. Mentre l’una dovrebbe

compenetrare e completare l’altra, a causa della mancanza di un serenità che l’ottocento

porta con sé, queste si trovano in antitesi e aprono a derive difficilmente arginabili. La serie

impressionante di apparizioni che percorrono la sua epoca è affiancata da un altrettanto

impressionante numero di congressi internazionali promossi da altrettanti movimenti mariani

che sorgono un po’ ovunque. Sono l’espressione di un sentire diffuso e di un bisogno di

affermare sempre qualcosa di più che non perviene ad un vero e proprio statuto della

mariologia nel più ampio e variegato statuto teologico. Teresa in questo dedalo prende una

strada decisa e sicura; quella di tenere nella giusta considerazione entrambe le prospettive.

Si può affermare che Teresa abbia rifiutato una teoria su Maria269 – e diremmo anche su

Dio270 – e abbia ricavato una sua teoria direttamente dalla esperienza personale senza mai

allontanarsi dall’oggettivo cristiano, anticipando anche alcune considerazioni dei padri

conciliari del Vaticano II. Malgrado la mancanza di una preparazione teoretica, guidata solo

dal suo desiderio di verità (espressione nitida della presenza dello Spirito), realizza senza

opzioni discriminanti una mariologia semplice, ma non semplicistica che, sulla base della

scrittura – preferita a qualunque discorso dotto – e nelle forme della pietà popolare della

Chiesa del suo tempo, riesce a tracciare una strada, una piccola via, di altissimo respiro.

Con questo metodo non preriflesso, riesce a scrivere pagine di vita autentica per sé e per

coloro che, per mezzo della sua esemplare traduzione in forma scritta dell’esperienza di

Dio, possono accostarla. Senza alcuna contrapposizione e con grande scioltezza, pone Maria

accanto a Gesù – con Lui agisce per la santità dei singoli – senza nulla togliere al ruolo

unico e primaziale del Figlio, e, sull’altro versante, considera Maria quale modello mirabile

                                                

269 Ciò vale anche per la persona di Cristo. Leggiamo in LT122 (2v°): “Tu lo sai: io non guardo al Sacro Cuore come

tutti; penso che il cuore del mio sposo è solo mio, così come il mio appartiene solo a Lui…”.
270 Si pensi alla sua presa di distanza dai predicatori che frequentavano il monastero e la sua decisione di non avere altro

direttore di spirito che non Gesù solo. “J'ai dit que Jésus avait été «mon Directeur» - En entrant au Carmel je fis

connaissance avec celui qui devait m'en servir, mais à peine m'avait-il admise au nombre de ses enfants qu'il partit

pour l'exil … Ainsi je ne l'avais connu que pour en être aussitôt privée… Réduite à recevoir de lui une lettre par an

sur 12 que je lui écrivais, mon coeur se tourna bien vite vers le Directeur des directeurs et ce fut Lui qui m'instruisit

de cette science cachée aux savants et aux sages qu'Il daigne révéler aux plus petits…” [Ms A 71r°].
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a fianco della Chiesa che con lei guarda e contempla Gesù Salvatore. La Madre di Gesù, in

Teresa, non è un vero e proprio direttore di spirito, quanto piuttosto è una silenziosa guida

del cammino che si cela nel suo operare discreto; in una immagine: Maria resta come alle

spalle di Teresa che muove i suoi passi, i suoi desideri verso Gesù. Cristo resta al centro

della dinamica storico–salvifica e il dato mariano si innesta senza forzature nell’ambito del

mistero di Cristo. La comprensione della figura di Maria, infatti, non prescinde mai dal

mistero del Figlio. Maria non ha mai valore autonomo, ma è totalmente relativa alla

missione del Figlio. Cosicché la dimensione della maternità spirituale non si slega mai dalla

determinazione concreta dell’essere madre del Verbo incarnato. Riassumendo l’immagine

mariana nell’icona della maternità, rinvigorisce il profilo del compito proprio della Madre

di Dio che rimanda alla partecipazione della Madonna all’ordine della salvezza in Cristo. Il

compito materno è compito di Maria a seguire il Figlio; seguendo Lui nel movimento della

carità e dell’amore diviene missione: condividere la missione del Figlio in una modalità

assolutamente propria e peculiare. Ma ciò non basterebbe a nulla se fosse solo concetto. La

genialità teresiana, per usare i termini di Guitton, la sua santità, per usare i termini della

tradizione, appare in una vita che ha assunto su di sé lo stesso procedere eminentemente

pratico che abbiamo tracciato teoreticamente per Maria: Teresa assume su di sé nella

sequela di Cristo, la missione stessa di Cristo in un modo assolutamente personale e

peculiare. Essere l’amore nella Chiesa altro non è che incarnare totalmente l’immagine di

Cristo nel radicale ridimensionamento delle proprie facoltà naturali in un totale abbandono

alla potenza della Grazia. Come per Maria la carità materna viene a coincidere con la

maternità nell’ordine della Grazia, che è il prendersi cura dei fratelli del Figlio, così Teresa

giunge a sentire su di sé questo stesso compito. Nella comprensione del mistero mariano,

attraverso le scritture che mostrano l’intrecciarsi della fatica della fede nella vita di

nascondimento, Teresa vive impegnata e cooperante all’opera di Dio, pienamente conscia

della propria impotenza. Come tanti ordini missionari si consacravano a Maria, così oggi

trovano in Teresa la loro patrona, perché nella apparente inefficacia missionaria della sua

vita monastica, ella ha saputo incarnare totalmente la pienezza dell’unica vocazione che fa

della Chiesa se stessa: l’immagine della figlia e della madre insieme, sentendosi sorella alla

mensa dei peccatori. Teresa non ricava questo dalla ricerca di un principio unificatore della

missione di Maria nella Chiesa da cui far discendere le determinazioni concrete della vita
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narrata dai Vangeli. Non tenta nemmeno di rigorizzare puntualmente un concetto

deducendolo dai fatti del Vangelo. Il suo approccio al mistero è accoglienza del mistero in

quanto tale e Teresa ne resta profondamente in ascolto271. Contempla le scene

evangeliche272. Proprio la sobrietà del dato biblico attorno alla Madre si rivela compensato

da una sorprendente ricchezza di intuizioni spirituali. Si immedesima nei personaggi; cerca

di fare propri i loro sentimenti e di rinvenire i suoi nei loro. Si accosta alle loro esperienze

con saggia semplicità; rilegge la sua esperienza quotidiana e la sua storia alla luce della

Grazia che non vuole dedurre Dio, che aborrisce l’idea di forzarlo in un pensiero, in un

desiderio. Non cerca verità oltre la storia e nemmeno oltre la sua storia personale. Desidera

l’eternità e sogna il Cielo, ma non disdegna il momento reinterpretandolo sempre come

occasione; come occasione per amare e per lasciarsi amare. Il momento per Teresa è

gravido di eternità perché lì, lei sa che Dio si dice. Percepisce il reale come naturalmente

simbolico. Anche la sua allegoria letteraria – che molti percepiscono come puerile – mostra

la sua propensione a cogliere anche la natura come metafora del divino. Cosicché le parole

del suo semplice linguaggio poetico sono metafora del reale e il reale metafora di Dio.

Perciò rinnega ogni principio razionale esplicativo che cerchi di recuperare le ragioni

ultime dell’agire di Dio. È invece dialogico ondeggiare tra comprendere e non

comprendere, tra lasciarsi incantare e perdersi nel buio, tra lo slancio del cuore e il timore

di sbagliare. Nella insistente meditazione trova, passo dopo passo, il disegno di Grazia che

su di lei si va compiendo, non rifiutandogli nulla. È un cammino di santità che, similmente a

quello di Maria, dice il suo “sì” prima di conoscere le determinazioni concrete. Maria è per

lei il luogo simbolico di riferimento del credente che si inoltra nel mistero infinito di Dio.

Da lei ella coglie gli atteggiamenti esistenziali di chi cammina nella fede. Questa non è la

strada propria della teologia, ma quella di chi ha acutezza, finezza, umiltà, slancio, fantasia,

                                                

271 LT226. In particolare [2r°] da “Quando leggo certi trattati spirituali…” fino a “…saranno ammessi al banchetto

celeste”.
272 Valga per tutti la semplice meditazione che Teresa di LT247 che ne dimostra l’efficacia interpretativa: “Quando vedo

Maddalena avanzarsi in mezzo ai numerosi convitati, bagnare con le sue lacrime i piedi del suo maestro adorato,

che lei tocca per la prima volta, sento (je sens) che il suo cuore ha compreso gli abissi d’amore e di misericordia del

Cuore di Gesù e che, per quanto sia peccatrice, questo Cuore d’amore non solo è disposto a perdonarla, ma anche

a prodigarle benefici della sua intimità divina, ed elevarla fino alle più alte cime della contemplazione. Ah, caro

fratello mio, da quando mi è stato dato di capire così l’amore del Cuore di Gesù le confesso che esso ha scacciato

dal mio cuore ogni timore”.
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profondità di fede, sincera carità e, dal crogiolo della sofferenza fisica e spirituale non nega

nulla alla prova della speranza. In questo lavoro di cesello ancora Maria; la percepisce

vicina e sicura “perché la ama troppo”. Ed è chiaro. Da lei riceve la forza della

testimonianza, perché liberandola dalla immagine falsata e barocca, ha saputo ricavarne

l’essenza del capolavoro di Dio: le si rivela sorella nella fede e madre nella grazia. Ed

anche se il linguaggio proprio di Teresa resta legato alla questione dei “meriti”, si osserva

facilmente come la sua dottrina è invece geniale anticipazione di quella che il Concilio

Vaticano II definirà parlando del ruolo di Maria nell’ordine della Grazia. Il linguaggio è

sicuramente ancora profondamente inficiato dall’ottica giansenista (e forse non solo quello);

di certo però, non si può – per onestà intellettuale – rimproverarle di non essere riuscita a

dire ciò che il Concilio affermerà più di cinquant’anni dopo; ma da ciò che si è tentato di

mostrare, osserviamo come la sua radicalità di vita ha lasciato al mondo il modello di una

santità imitabile che ha incarnato in sé questi princìpi. La forte tensione accusata e sofferta

per tutta la vita, nella drammatica degli eventi che non l’hanno risparmiata da nulla, vissuti

proprio in questo clima non favorevole alla logica di un Dio misericordioso e padre,

inducono a valutare come straordinaria questa dottrina limpida e serena, ridotta all’unità del

semplice. Il terreno culturale infecondo in cui questo “fiorellino” ha radicato – malgrado sia

stato trapiantato nella terra fertile del monte Carmelo e della sua vita mariaforme –

dimostra, ancora più egregiamente, l’altezza spirituale del suo cammino e la profondità del

suo messaggio in ordine ad un ripensamento del metodo teologico dottrinalistico in generale

e della “mariologia per titoli” in particolare. In quel modo di essere “petit” di chi può stare

sulle ginocchia di Gesù273, Teresa risolve l’antinomia dell’impossibile necessità274 di santità

che sente nascere in sé e che può diventare di ogni credente. È una svolta radicale nella

comprensione del volto di Dio. Anche in questa svolta un ruolo determinante l’ha avuto

l’icona mariana dalla quale, ritraducendo l’umiltà della serva del Signore, nei termini della

“petitesse”, si sente compresa e rassicurata.

Teresa è riuscita, nella sua semplicità, ad armonizzare il dato mariano con gli altri

elementi del mistero di Cristo e a ricavarne una via per le dinamiche della santità.

Probabilmente oggi, dopo che il Vaticano II ha spalancato le porte alla valenza teologica

                                                

273 Il riferimento è quanto osservato a proposito dell’espressione “ginocchia” a p.24.
274 G. MOIOLI, Teresa di Lisieux.
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dell’esperienza spirituale, e dopo la elezione di Teresa al rango di Dottore della Chiesa,

spetta alla teologia interrogarsi più decisamente sulla portata veritativa del cimento pratico

anche in ordine al ripensamento del tracciato teoretico.
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275Cfr. Gli scritti, p.883.
276 Si tenga presente che la numerazione rispetto all’edizione di Opere non coincide.
277 Si tenga presente che la numerazione rispetto all’edizione di Opere non coincide.
278 Ove necessario corredati dall’indicazione più precisa secondo le convenzioni di Opere.
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279 Cfr. Opere, p.1589-1591. Se non indicato diversamente le sigle del presente volume fanno sempre riferimento

all’edizione italiana o, nei casi della versione francese dei testi, alla numerazione della corrispondente edizione italiana.
280 Cfr. Œuvres, p.1591-1593.
281 Si fa riferimento a Z. MARTIN, Lettere, vedi bibliografia.
282 Se non indicato diversamente si fa sempre riferimento però alla edizione già nota di Gli scritti.
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283 Si riportano qui di seguito in ordine alfabetico le principali abbreviazioni bibliografiche che compaiono nel corso della
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Guérin Paolo
Paul

16.10.1871 - 16.10.1871. Figlio di Isidoro e Celina. Cugino della Santa.
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Azélie-Marie

23.12.1831 - 28.08.1877. Sposata con Luigi Martin il 13.07.1858.
Madre della Santa.
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Francis

18.10.1858 - 19.03.1916. Sposato con Giovanna Guerin cugina della
Santa il 1.10.1890. Medico.
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Louise-Jeanne

11.07.1805 - 09.09.1859. Sposata con Isidoro Guerin il 05.09.1828. Ha
tre figli: Maria Luisa, Zélia e Isidoro. Nonna materna della Santa.

Martin Luigi
Louis

22.08.1823 - 29.07.1894. Sposato con Zélia Guerin il 133.07.1858.
Padre della Santa.

Martin Maria Celina
Marie-Celine

28.04.1869 - 25.02.1959. Detta Celina. Carmelitana al carmelo di
Lisieux: suor Genoveffa del Volto Santo e di Santa Teresa. Sorella della
santa.

Martin Maria Elena
Marie-Hélène

03.10.1864 - 22.02.1870. Detta Elena. Sorella della Santa.

Martin Maria Francesca Teresa
Marie-Françoise-Thérèse

02.01.1873 - 30.09.1897. Detta Teresa. Carmelitana al carmelo di
Lisieux: suor Teresa del Bambino Gesù del Volto Santo.
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Martin Maria Giuseppe
Giovanni Battista
Marie-Jean-Baptiste

19.12.1867 - 24.08.1868. Fratello della Santa.

Martin Maria Giuseppe Luigi
Marie-Joseph

20.09.1866 - 14.02.1867. Detto Giuseppe. Fratello della Santa.

Martin Maria Leonia
Marie-Leonie

03.06.1863 - 16.06.1941. Detta Leonia. Visitandina alla visitazione di
Caen: suor Francesca Teresa (Françoise-Thérèse). Sorella della Santa.
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Marie-Loiuse

22.02.1860 - 19.01.1940. Detta Maria. Carmelitana al carmelo di
Lisieux: suor Maria del Sacro Cuore. Madrina di battesimo e sorella
della Santa.
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Lisieux: (suor) madre Agnese di Gesù. Sorella della Santa.
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Pierre-François

16.4.1777 - 26.06.1865. Sposato con Maria Bourreau il 04.04.1818.
Padre di Luigi e di altri 4 figli morti giovani. Nonno paterno della Santa.
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Francesca Teresa, suora, Visitandina Martin Maria Leonia, sorella della Santa.
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Genoveffa di santa Teresa, suora, OCD Fondatrice del carmelo di Lisieux.

Maria (di san Luigi) Gonzaga, madre, OCD Priora del carmelo di Lisieux dal 21.03.1896.

Maria del Sacro Cuore, suora, OCD Martin Maria Luisa, sorella della Santa.

Maria dell’Eucaristia, suora, OCD Guerin Maria, cugina della Santa.

Maria Dositea, suora, Visitandina Guerin Maria Luisa, zia della Santa.

Teresa del Bambino Gesù (e) del Volto Santo, suora,
OCD

Martin Maria Francesca Teresa.
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Leonia Martin Maria Leonia, sorella della Santa.

Maria Guerin Maria Luisa, zia (sorella della madre) della Santa.
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