(Sia lodato Gesù Cristo; e sempre sia lodato)Carissimi
fratelli e sorelle, (omissis per problemi tecnici)
dell’Egitto lontano. Ecco lo stupore che c’era nel cuore di Maria e
Giuseppe.
Carissimi fratelli e sorelle, quelle che vi dirò oggi sono parole
un po’ pesanti; accettatele così come sono, discutetene fino a che
volete, ma sono parole che dobbiamo ascoltare. Maria e Giuseppe,
durante la loro vita, continuavano a vivere lo stupore di fronte a
questo Bambino.
Ma chi è questo Bambino veramente? Maria e Giuseppe si stupivano
delle cose che ascoltavano: questo stupore è un delicato, pudico
inizio, della contraddizione che fu Gesù nella loro vita. Maria
pensava di conoscerlo bene, ma in realtà neppure Lei lo conosceva
bene. Una spada le ha attraversato l’anima e non tanto e soltanto
perché hanno perseguitato suo Figlio (ragione di sofferenza per ogni
madre), ma perché Gesù è stato un mistero che l’ha superata: la
crocifissione è stato un evento, per esempio, che ha sconvolto anche
lei, che pure l’ha vissuto con fede.
Ecco perché la chiamano Beata: Beata Te che hai creduto, hai
creduto anche nell’ora delle tenebre. Gesù stesso ha vissuto le
contraddizioni fra la sua obbedienza al Padre e il suo desiderio di
salvare la propria vita quando dice “Se è possibile, passi da me
questo calice”. E allora ci accorgiamo cha Gesù è davvero uno
sconosciuto per Maria e Giuseppe (immaginiamoci per noi che ci
illudiamo di conoscerlo a fondo!).
Noi vogliamo accomodare nei nostri presepi familiari Gesù (e
questo è qualcosa di bello) purché non si equivochi, purché si
ricordi che Egli è uno sconosciuto, sempre. Paolo, nella lettera ai
Colossesi, parlando della morale della comunità e della famiglia, fa
un duplice riferimento a Gesù: uno è quello con cui il nome di Gesù
diventa un sigillo nuovo di una vecchia morale (quella che Paolo
ripete è il tipo maschilistico, con una monarchia maritale, basata
sulla dipendenza della donna al maschio, del figlio ai genitori);
d’altra parte però egli afferma che c’è la carità, la carità che è
il valore supremo, assoluto, che è il vincolo di ogni perfezione. La
carità (quella parola che per noi è un po’ svilita, ma che è fresca
e pregnante nel linguaggio del novo testamento) è l’amore fino alla
dedizione di sé perché tutta l’umanità non sia che un solo corpo; la
carità è una forza profetica che, se è il caso, contesta anche la
famiglia; infatti così è stato. Paolo non poteva non avere in mente
quelle parole di Gesù quando, rispondendo a quella donna che aveva
esclamato “Beato il ventre che ti ha portato e il seno che ti ha
nutrito”, disse: “Ecco, colui che ascolta la mia Parola, questi è
mia madre, mia sorella, mio fratello”, indicando quindi una
parentela diversa da quella del sangue.
Davvero si può dire che là dove Egli è, non è; là dove Egli è
chiamato, invocato, amato, adorato, probabilmente non è sempre
presente: è fuori, è in Egitto. I veri nemici di Gesù - guardate -
sono i suoi domestici, i suoi familiari che lo accaparrano, come i
suoi concittadini che dissero “Fai qualche miracolo anche qui da noi
a Nazareth che siamo i tuoi concittadini!” Ci sembra di sentire
l’eco di quelle parole, lungo i secoli, nei paesi che volevano la
Madonna miracolosa, il santuario con il miracolo, il crocifisso col
miracolo, a soddisfazione degli istinti religiosi dei gruppi
sociali; e magari, magari, anche l’incremento di altre esigenze di
tipo economico (confessiamolo!). Gesù diventa così un oggetto
pregiato da possedere; e in quel momento Egli non c’è più. Gesù è
fuori dalle mura; è fuori dalle mura sempre; e questa è una
costante. Fu così nella sua vita “I suoi non l’hanno accolto”; i
suoi non lo conoscevano. Ma nemmeno gli apostoli lo conoscevano:
Pietro cominciò a riprendere in mano la regola del comportamento
ebraico ed è stato Paolo a contestarlo con violenza, ricordando che
Gesù è la salvezza di tutte le genti e la circoncisione non centra
più; ma anche Paolo, a sua volta, l’abbiamo visto pensare a Gesù con
lo schema culturale del rabbino e quindi con dei limiti. Gesù è più
grande di lui, va oltre a lui.
Così possiamo dire anche, guardando la storia, delle chiese
cristiane, quelle chiese cristiane che fino a qualche tempo fa
abitavano nel vertice della piramide della civiltà universale, pur
avendo nel passato molti peccati da farsi perdonare. Erano tutti
d’accordo nel dire che Gesù era con loro. Oggi queste chiese, che
sono un po’ le nostre, sono prese da sgomento. Certamente rimane un
problema per tutti i cristiani sapere come ha fatto Gesù a stare in
queste chiese, nonostante tutto: chiese che si sono fatte guerra
l’una con l’altra, che hanno seminato cadaveri in questa Europa,
cosiddetta cristiana. Ma dov’era Gesù? Era dentro queste chiese?
Forse magari la sua presenza vera era altrove. Era nelle forze che
contestavano questo dominio; era nei poveri "Lazzari" del mondo; era
nei pacifici, nei miti, nei puri di cuore, nei perseguitati, negli
emarginati; non era certo nel tribunale del santo Uffizio che
mandava al rogo qualcuno (forse magari era in colui che andava al
rogo, forse).
Il Cristo è veramente uno sconosciuto; è un segno di
contraddizione. Per quanto ci triboliamo, non riusciamo a dire
dov’è, perché Egli è sempre al di là degli orizzonti in cui vorremmo
sistemarlo. Fino a ieri si era soliti dire che Gesù è presente, per
esempio, nella civiltà cristiana; adesso, questa stessa parola non è
più in uso, per la ragione che in realtà una civiltà cristiana è
quella che ricalca le beatitudini; e una civiltà del genere non
esiste. Gesù è scomparso; Gesù è lo sconosciuto; è un segno di
contraddizione che ci attraversa l’anima. Uno lo può descrivere come
un mito antico, però nella sua coscienza (se la sua coscienza è
viva) la lacerazione dovrà pur sentirla.
In che cosa consiste questa lacerazione? Consiste in questo:
Egli, Gesù, è innanzitutto il Figlio dell’Uomo. Ci riesce difficile
pensarlo così perché a noi fa più comodo pensarlo come Dio (così lo
mettiamo fuori di noi e lo adoriamo); ma Egli è Dio ed è anche
Figlio dell’Uomo. E’ questo il suo mistero: è il Figlio dell’Uomo
che realizza nella sua vita, nella sua Parola, il disegno del Padre,
cioè quello di fare dell’umanità un corpo solo, una sola famiglia.
Ecco la festa della sacra famiglia.
Ecco perché c’è un baricentro nel mistero di Gesù, un luogo di
gravitazione che è sempre al di fuori delle sistemazioni che abbiamo
dato. Come nella parabola, forse la più stupenda che Egli ha
raccontato (del Figliol prodigo), il cuore del padre non stava in
casa, ma stava fuori col figlio lontano. Così Gesù sta fuori con i
figli lontani, con i fratelli lontani; i vicini (che siamo noi)
forse lo abbiamo un po’ annoiato con le nostre menzogne.
E allora dobbiamo affermare che ovunque è in gioco l’attesa, la
speranza dell’uomo emarginato, ivi c’è la presenza di Gesù che ci
contesta. L’universalità non è una cosa astratta: l’universalità del
Regno di Dio è prosaica, maleodorante dei fuorilegge, è una
universalità che mette a soqquadro tutti i nostri concetti. Dobbiamo
(ecco perché siamo nella contraddizione) per un verso rimanere
fedeli a certi valori che abbiamo ereditato, cioè la famiglia unita,
l’amore indissolubile, il servizio reciproco dei membri familiari,
così come all’interno della città dobbiamo essere a servizio gli uni
degli altri (non possiamo sradicarci dal nostro suolo), ma dobbiamo
anche nello stesso tempo essere con Gesù che contesta tutto questo,
che vede Gerusalemme (come vede Milano, Roma, Concorezzo,
l’occidente) e ci piange sopra. Gesù piange su queste città
cristiane, piene di campanili e di missili (in senso metaforico);
piange e dice le parole che disse un giorno a Gerusalemme “Se tu i
avessi accettato, Io avrei provveduto alla tua pace”. Noi non
abbiamo accettato perché abbiamo unito il suo nome alle nostre
strategie di lotta, si può dire da sempre, certamente da molti
secoli, da quando abbiamo messo la croce sui nostri scudi.
E allora, carissimi fratelli e sorelle, concludendo: finché
l’umanità non sarà un corpo solo, io non sarò riconciliato con me
stesso, non potrò dire che conosco Gesù Cristo. Lo sto cercando
ancora dopo lunghi ottant’anni di vita, ancora lo sto cercando. Ora
Egli è in quella parte del mondo, probabilmente, fra i milioni che
stanno morendo di fame (pensiamo ad Haiti) e dove arriva certo lo
spruzzo di beneficenza da quei paesi cristiani che con una mano
derubano e con l’altra ti fanno l’elemosina.
Carissimi, io cresco con la contraddizione dentro e non riesco
affatto ad avere la speranza di saldarla, questa contraddizione, ma
l’importante è che renda testimonianza che Egli è una spada che mi
attraversa l’anima. E io vi auguro, carissimi, che sia così anche
per tutti voi.
E così sia.
|