| Sia lodato Gesù Cristo; e sempre sia lodato Carissimi fratelli
e sorelle, quella di oggi è un’omelia un po’ strana; non giudicatemi
subito, lasciatemi parlare. Vorrei entrare con voi, carissimi, a
curiosare in quella casa: la casa della donna samaritana. Entriamo
insieme; la porta è aperta perché per questa porta sono entrati ben
cinque uomini col timbro ufficiale di marito, ma quattro se ne sono
andati e adesso è rimasto uno solo; e speriamo che resti, se non
altro per dare un po’ di compagnia e di felicità a questa povera
donna. Che donna veramente strana: che strana famiglia! Viene da
dire: come rassomiglia, questa famiglia della donna di Sicar, a
tante nostre famiglie! Oggi si parla di famiglie allargate dove
l’uomo che c’è non è il padre dei figli, ma è solo l’amico della
mamma; oppure di altre famiglie in cui si continua a piangere sugli
errori della scelta del partner ormai fatto da diversi anni: un
errore che continua a pesare nel cuore di tutti; oppure delle case
di tanti giovani che sono insieme - dicono loro - in nome dell’amore
(ma forse magari in nome di una certa comodità di vita!).
Carissimi fratelli e sorelle, la mia parola non è un trattato
sulla famiglia; perché oggi della famiglia, dei matrimoni, delle
convivenze, dobbiamo parlarne? Ma chi sono io - mi sono detto - per
parlarne? Non stiamo forse arrivando alla società dei discorsi e
dunque alla repulsione? Dopo mesi e anni di dichiarazioni, dopo mesi
e mesi di strategie politiche ed ecclesiastiche, che cosa c’è ancora
da dire che non sia stata già detto? Non penso (non mi appartiene
questa pretesa) di dire cose nuove, sento anzi il fiato debole di
questa mia voce. Nei miei occhi - voi lo vedete - non ha dimora la
lucentezza delle cattedre teologiche: abita ai miei occhi la debole
luce del cristiano quotidiano, che pensa; abita ai miei occhi la
tenera interrogazione di chi accarezza ogni giorno la vita e si
commuove alle storie. Quante storie di tante famiglie che irrompono
nel nostro cuore e rompono la pace delle nostre false sicurezze! E
allora andiamo alla ricerca delle parole antiche, di una Scrittura
che è sacra, un barbaglio di luce per la nostra strada. Abita ai
miei occhi la memoria insonne di Gesù, luce del mondo, la nostalgia
di una presenza, la Sua, che lungi dall’incenerire i volti, metteva
sorprendentemente in cammino (“Alzati - diceva - alzati e cammina”).
Ma stiamo attenti perché ci sono i difensori della legge. Gli
apostoli stessi, che arrivano dalla città, si meravigliano che il
Maestro stesse parlando con una donna, con quella donna, ma nessuno
ha il coraggio di chiedere “Che cosa le stai dicendo?”. Stai dicendo
a questa donna che non può fare la comunione perché è una
convivente? Questi difensori della legge, mi sembrano proprio senza
alcun afflato di misericordia. E Lui, il Signore Gesù, la
misericordia la sentiva nell’anima, come il sobbalzo di un bambino
in grembo: viscere di misericordia era scritto di Dio, e Lui sulla
Terra a dare carne e trasparenza al volto di Dio, al volto della
misericordia. Perché queste famiglie non attendono il nostro
giudizio perentorio, netto, secondo la legge già scritta: attendono
soltanto il volto buono della nostra misericordia.
Nostalgia accresciuta, devo confessarlo, in questi tempi; perché
le strategie, anche ecclesiastiche, hanno parlato di tutto e poco,
troppo poco, di Lui, del Dio della misericordia. Hanno parlato a
difesa di assetti legislativi o in lotta contro ipotesi di nuove
configurazioni giuridiche, in fatto di convivenza; e tutto questo in
distanza chilometrica dalla memoria del Vangelo. Ma, si dice, sono
strategie dall’alto! Poi per fortuna ci siamo anche noi (perché
no?!); ci siamo anche noi, ci sei anche tu, ci sono anch’io, prete
quotidiano, giustamente guardato con una dose benevola di
sufficienza; prete di una razza un poco strana (una volta li
chiamavano preti badilanti), quasi una specie di chiesa minore. E mi
sento oggi davvero un prete minore, scagliato fuori dal gruppo, con
l’incanto di una falsa pensione. Minore, certo, ma ancora incapace
di dimenticare l’invito del Maestro: perché non giudicate da voi
stessi ciò che è giusto? Prete minore è uno che quotidianamente si
sente ferito, perché gli altri per lui non sono un caso teologico,
numeri senza volto (il poveraccio su cui si può dissertare se per
colpa sua o dei suoi genitori sia nato cieco). Gli altri sono per
lui, prete minore, storie concrete vissute, sofferte. Le famiglie,
per lui, non sono bandiere per una battaglia: sono cuori, sono case
in cui entra; ne conosce il profumo, ma a volte anche il peso e
l’aria quasi irrespirabile; papà e mamma, per lui, non sono
astrazioni: sono occhi, sono quegli occhi e il corpo di quella donna
e di quell’uomo, e li ha toccati; conosce - perché fatto partecipe -
il luccicare delle emozioni e il gonfiarsi del pianto, i volti
scavati dalla fatica, dal dolore, dalla insicurezza per gli errori
commessi, pieni di desiderio di essere capiti dai cuori di
misericordia.
I conviventi non sono per lui una categoria sociale: sono in
larga misura quei ragazzi e quelle ragazze che ha l’avventura
(l’avventura di grazia) di incrociare agli incontri per fidanzati,
incontri usuali o incontri programmati. Si sente interrogato dalle
loro storie, interrogato dall’immagine di una chiesa che sembra
essere senza misericordia che, a ragione o senza ragione, pesa nei
loro occhi. I preti minori vedono luccicare i lori occhi. E quando
si parla di un Dio Amore perduto come loro nell’amore, perduto come
loro e più di loro dietro ognuno di noi, allora ecco che gli occhi
dei cosiddetti atei, miscredenti, conviventi, si accendono, quasi vi
abitasse un brivido di nostalgia: nostalgia di quell’acqua viva,
l’acqua che il Rabbì del pozzo di Sicar faceva sognare alla donna
dei cinque mariti.
I preti minori non riescono a convincersi (anche perché non hanno
ancora dimenticato il Vangelo!) che l’amore per la famiglia stia
prima di tutto e soprattutto nella battaglia per le leggi. Si
guardano attorno e vedono i cosiddetti pacs; e dico: ancora non
esistono, eppure la famiglia vive processi di rapida rivoluzione e a
volte di tanta sofferenza. C’è chi pensa che il rimedio sia
ricostruire le leggi antiche così come sono state pensate, leggi
sapienti, leggi frutto ovviamente di tanta esperienza; c’è chi pensa
che il rimedio sia costruire intorno all’albero che intristisce
muretti di protezione; quasi bastasse un muricciolo per rinverdire
le foglie e non l’acqua viva.
Eppure la Parola di Dio in cui crediamo ci mette in guardia da un
eccesso di fiducia nelle protezioni esteriori: maledetto l’uomo che
confida nell’uomo, si legge nella Scrittura. Al contrario: benedetto
l’uomo che confida nel Signore. Sarà - dice il salmo - come albero
piantato lungo corsi d’acqua, darà frutto a suo tempo e le sue
foglie non cadranno. Insipienza secondo la Bibbia sarebbe pensare di
porre rimedio all’inaridirsi dell’albero, delle nostre famiglie, con
stratagemmi puramente umani: quali ingenuità! Al contrario, il prete
minore lavora perché all’albero arrivi l’acqua di Dio, l’acqua della
sua Parola; di Lui ha sete, della sua Parola ha sete: ha sete della
sua misericordia. Saremmo ingenui agli occhi di tanti, dopo queste
parole. Ma noi confidiamo nella forza disarmata di Dio, di Gesù e
del suo Vangelo che dice “Benedetto l’uomo che confida nel Signore,
nel Dio della sua indefinita misericordia”. E così sia. |
